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Basta da Solo
9 gennaio 2000

C'é un morto nella propria famiglia, a causa di un incidente -come purtroppo capita spesso
sulle nostre strade e il dolore basta da solo nel cuore, perché gia e durissimo e profondo,
inspiegabile e assurdo, anche insopportabile. Un dolore cosi devasta tutto, di colpo rimette in
guestione ogni impegno, taglia netto e bruscamente le abitudini buone e consolidate della propria
vita quotidiana.

Cosa direbbero i miei fedeli e cari lettori, come reagirebbero se il sacerdote dovesse dire ai
parenti (figli, marito, moglie, genitori): C'¢ un morto? Prendo nota, ma bisogna aspettare quattro
giorni per decidere cosa e come fare. Fino al tal giorno non se ne fa nulla, poi si affidera I'incarico di
valutare a qualcuno, e dopo che questo qualcuno avra valutato si potra decidere qualcosa?
Reagireste tutti molto negativamente e a buon diritto. Il dolore non ha bisogno di inutili lungaggini,
di tortuosita burocratiche, di adempimenti formali che, se pur doverosi, esigono giustamente di
essere sbrigati nel piu breve tempo. Solo cosi il dolore verrebbe quantomeno rispettato, se non
confortato.

Cosa direbbero ancora se altre persone o altri enti chiamati in causa da cio che e accaduto
dicessero sostanzialmente quanto indicato sopra? Si indignerebbero, sentendosi non capiti, non
aiutati in un momento molto difficile; verrebbe aggiunto dolore a dolore, contrattempo e imprevisti
che prolungano la snervante attesa di poter almeno dare una degna e decorosa sepoltura nella fede
alla propria persona cara. Invece di giorno in giorno non si sa nulla e non si puo stabilire nulla di
preciso. Si sa solo che qualcuno provvedera a produrre alcuni adempimenti: e tutti stanno ad
attendere, senza un sostanziale e comprensibile perche.

Di fronte al dolore di una famiglia, chiunque essa sia, dovrebbero scattare con estrema
prontezza tutte le istituzioni che hanno una qualche responsabilita al riguardo, proprio per allentare
la tensione, abbreviare i tempi, servire chi soffre, favorire la chiarezza e la certezza. In tutto il mio
ministero, se ben ricordo, c'é stato un solo caso in cui, a seguito di una disgrazia, sono bastati tre
giorni per dare sepoltura. In tantissimi altri casi, i giorni si contano solo al termine, senza che si
possano programmare, perche un "nulla osta" che tarda a venire tiene tutti in sospeso.

Ognuno faccia la sua parte, eserciti la sua responsabilita; sarebbe molto bello e giusto se tutti
la facessero con sollecitudine, non solo i ministri della chiesa vicini alle famiglie e ai loro dolori e non
solo gli uomini delle imprese esperte per agire in questi momenti. Anche le istituzioni civili
dovrebbero proprio in questi momenti mostrare uno scatto di dignita, perché il dolore basta da solo
ed e ingiusto soffocarlo o metterlo ulteriormente alla prova.



Non so se dormiro
16 gennaio 2000

Pensavo in un primo momento di dedicare alla marcia della pace di oggi pomeriggio i pensieri
del cuore, ma la mente mi rimane presa dalla sequenza degli incontri personali: ogni incontro un
problema, ogni problema una sofferenza. Stanno li dentro di te a dire con durezza la tua impotenza
e la tua insufficienza e stanno i continuamente a chiamarti: e rivedi i volti, uno dopo I'altro. Ti ritrovi
ad essere |'ultimo a cui pongono le domande che non hanno trovato altrove una risposta e diventi di
fatto il riferimento oltre il quale non & possibile andare; una specie di limite estremo oltre il quale
incombe un destino amaro. A volte questo lo senti come una minaccia, a volte come un ricatto, a
volte come una finzione, a volte come un dramma, e credi alla sincerita di chi ti parla, avverti la
domanda di aiuto come qualcosa di cui devi rispondere di fronte a Dio stesso.

Oggi in particolare tocchi con mano il passaggio stretto nelle necessita economiche e ti chiedi
come sia possibile che all'inizio del duemila esistano famiglie al di sotto della soglia minima di
poverta. Quale sara il meccanismo perverso che di fatto condanna persone e famiglie a vivere in
condizioni cosi precarie e cosa instabili?

Non vogliono o non hanno pensato di passare prima attraverso il Centro di primo ascolto della
Caritas; forse non sanno ancora ordinare i contatti con la comunita cristiana in base al tipico servizio
che ogni piccola o grande struttura intende offrire al territorio; vanno dal prete direttamente,
percheé pensano che non possa dire di no. In certi casi & necessario perfino dire di no, perche c'e una
palese e grave disaffezione dall'impegno personale. Sono, questi, casi dolorosi perche sembrano
senza riscatto. In altri casi € doveroso dire di si, ma non subito si trovano le risorse necessarie. Tutti
promettono restituzione totale e pronta, e resta rarissimo chi restituisce davvero. C'é chi lo fa e va
riconosciuto come testimone dignitoso di senso di responsabilita, protagonista di un circolo virtuoso
per cui le risorse vanno dove c'é veramente bisogno e chi ha bisogno oggi diventa capace domani di
essere a sua volta, utile ad altri.

Con questi e simili pensieri ti chiedi se riuscirai a dormire, il tempo minimo indispensabile per
riprendere poi la fatica quotidiana; ti sembra impossibile riuscirci; sai che non puoi dormirci sopra
per indifferenza o per dimenticanza, anche perché I'elenco delle domande si allunga e si allarga. E'
possibile solo disporre il cuore nello sforzo sincero del compimento del proprio dovere quotidiano,
non girandosi dall'altra parte ma ordinando con prudenza e parsimonia le risorse disponibili e
reperibili, perché anche prudenza e parsimonia contribuiscano alla generosita.

Se cosi, riesci anche a gustare la gioia di essere immerso in un tessuto umano, che ogni giorno
ti chiama all'impegno, senza logorarti, ma facendoti crescere.



Derubato, ha torto!
23 gennaio 2000

Sembra incredibile, eppure & vero, perche e proprio accaduto. Un giovane viene derubato, per
fortuite coincidenze viene a riconoscere l'autore del furto e ritorna cosi in possesso del bene. La
circostanza potrebbe essere ritenuta risolta, se non ci fossero minacce da parte di chi ha compiuto il
furto, come se la colpa fosse dell'innocente, derubato. Le responsabilita si invertono. Non solo, dopo
pochi giorni il derubato viene aggredito anche fisicamente e non solo verbalmente. Cerca solo di
difendersi, ma non risponde allo stesso modo, non usa gli stessi mezzi e metodi. Chiede solo a chi ha
visto se e disposto a testimoniare come sono andati veramente i fatti, ma riceve come risposta, il
desiderio di essere lasciato in pace per non immischiarsi, quando invece sarebbe un dovere civile e
morale testimoniare per rispetto della verita e della persona. L'onesto € sempre pil solo.

Conosco questo giovane, ne ho grande stima; so con certezza che non userebbe mai la forza,
so con altrettanta certezza che nel cuore ha solo il perdono senza alcun desiderio di rivendicazione.
Solo chiede giustizia, sapendo che la giustizia € come la liberta e come la verita, cioé non € un bene
individuale, di qualcuno, ma si tutela in solido. Un po' di giustizia in meno oggi per una persona,
diventa domani minor giustizia per pil persone con una progressione di tipo geometrico e
devastante. Una mancata responsabilita oggi non resta isolata, e I'assenza di testimoni produce
sempre meno piccoli atteggiamenti di omerta e di copertura. Che il disonesto vada impunito,
impavido e sicuro, forte della sua forza e che I'onesto rischi di pagare due volte la sua onesta non é
certo solo storia di oggi, forse & storia vecchia quanto I'uomo, ma cid non ci permette di rassegnarci
passivamente di fronte all'assurdita di certi comportamenti.

Chiudere un occhio oggi & creare le condizioni per doverne chiudere due domani. In questo
caso che personalmente non riporto come cronaca, ma come segno di affetto per chi e stato colpito,
le forze dell’'ordine sanno, il presidio sanitario sa. E' un bene necessario che anche I'opinione
pubblica sappia il fatto, al di la del nome e cognome di chi vi & coinvolto, per guardare con lucidita
un costume che gia cosi & ingiusto, se poi dilaga & ancora, peggio.

E se ci capitasse qualcosa di simile? Se qualcuno ci chiedesse di testimoniare? Ci laveremmo le
mani anche noi?



| semi cresceranno?
30 gennaio 2000

In guesta settimana chi ha voluto ha potuto partecipare a incontri molto significativi e
stimolanti, sia perché hanno affrontato temi di estrema attualita e gravita, sia perché sono stati
trattati da testimoni ed esperti che hanno dato concretezza e credibilita alle parole pronunciate. Mi
riferisco agli incontri del cammino del mese della pace, dalla marcia alle due tavole rotonde. La
presenza & stata consistente, di quelle che fanno ben sperare con prevalenza dei giovani, anche i
giovanissimi. Segno e che le nuove generazioni non sono estranee ai gravi problemi, ai grandi valori,
anzi sono desiderose di incontrare, quasi toccare con mano o con i propri occhi coloro che vivono in
prima persona l'impegno cristiano dentro i punti nevralgici della nostra storia di oggi.

Gli adulti, per definizione, dovrebbero sempre essere in grado di offrire simile “spettacolo”:
ogni adulto dovrebbe proprio offrire come prova tangibile del suo essere adulto questo segno certo
di impegno coerente, responsabile. Non sempre avviene, perché non sempre I'adulto & cosi. Negli
incontri del mese della pace comunque questo & avvenuto. Possiamo dire che sono stati gettati semi
importanti.

Il problema adesso € esattamente quello del titolo: “i semi cresceranno”?

Dipende da chi ha ricevuto questi semi, cioé dal terreno in cui sono stati seminati, ma
dipendera molto anche dalla continuita degli esempi degli adulti, gli adulti di ogni giorno, non solo
quelli dei grandi incontri (anche se abbiamo gia pronti altri tre incontri cosi), dagli adulti che si
incontrano a casa, a scuola, al lavoro, nella vita politica, dipendera anche dalla capacita delle
comunita cristiane nel loro insieme (il primo livello di questo insieme ¢ il decanato) di tenere viva
|'attenzione, vigile lo sguardo, alta la tensione positiva, bene intonata l'impostazione complessiva
dello stile di vita, ardente il clima delle varie iniziative all'interno delle nostre comunita.

Se saremo insieme cosi i semi cresceranno, ma a volte ci sono atteggiamenti cosi critici e
corrosivi o Superficiali e dispersivi da rendere quasi impossibile ogni crescita.

Ci sono persone che fanno diventare ogni loro buona idea principio di critica nei confronti di
ogni altra, non favorendone cosi alcuna maturazione.

Ci dovrebbe aiutare molto quest'anno il clima spirituale del Giubileo se riusciremo a non
ridurlo a qualche semplice pellegrinaggio esteriore, o a qualche insolita straordinaria iniziativa, ma lo
terremo proprio come dimensione di fondo spirituale, ecclesiale, sociale, non solo in chiesa, ma
anche uscendo di chiesa.



Per dare voce alla pace
30 gennaio 2000

Oggi se vuoi puoi camminare con noi, anzi te lo chiedo con forza; si, cammina anche tu con
noi! Oggi di chiesa usciamo proprio tutti per percorrere le strade di tutti, quelle su cui scorre la vita
di ogni giorno, con i suoi impegni, le sue frenesie, i suoi problemi, i suoi sogni, i suoi incontri, i suoi
dolori, le sue attese; si, le Strade sono di tutti, vi passano i problemi di tutti, sono i percorsi della
convivenza reciproca, sono il peso delle fatiche, sono i tracciati delle responsabilita, sono avvincenti.
Se vuoi scrivere qualcosa di nuovo per tutti lo devi quindi scrivere sulle strade di tutti.
L'appuntamento € alle ore 15 in piazza del mercato, fai ancora in tempo a modificare i tuoi
programmi, decidendo di scendere in campo anche tu per un grande motivo: la Pace. vogliamo dare
voce alla Pace, insieme, tutti. Una voce sola, perché la Pace non ha colori se non quelli della
speranza, della giustizia, della carita; certo, quello che faremo sara solo un segno, un piccolo
simbolo, che pero prestiamo alla causa, dei popoli, soprattutto di quelli segnati da ingiustizia e
guerra, violenza e miseria, soprattutto per dire a noi stessi, ai nostri concittadini che occorre pensare
in grande, aprire gli orizzonti, riconoscerci in un progetto comune, che non ci si salva da soli, che
I'individualismo non é la ricetta giusta.

Forse non la pensi cosi, forse ti sembra che sara una marcia inutile, dopo la quale tutto
restera. come prima: € una tentazione. Se anche restasse tutto come prima nel mondo, sarai
cambiato perché avrai provato a trasformare le strade di tutti i giorni in cammini profetici, perche
avrai osato guardare piu in la del tuo naso, ti sarai confrontato con situazioni difficili, intuendo che
gualcosa di buono puoi fare anche tu, avrai ascoltato come in un lampo e in un tuono di presa di
coscienza e di dolore la voce di chi normalmente non ha voce ma a cui, in questa marcia della Pace,
alcuni testimoni presteranno la propria voce, e di cui la parola del Signore, si, proprio lungo le
strade; tutelera, i diritti fondamentali.

Magari starai dicendo a te stesso che non c'entri, perché non fai parte degli organismi che
hanno promosso la marcia, ma forse che la Pace & un bene divisibile, buono per alcuni e per altri no?
Tutti c'entriamo, come tutti centriamo per quella proposta profetica che la Comunita di S. Egidio ha
lanciato e che come Decanato facciamo nostra: sottoscrivere la petizione perché anche i popoli che
hanno ancora la pena di morte in vigore da parte degli Stati che li rappresentano, compiano una
moratoria, segno concreto del Giubileo.

Per dare voce alla Pace, serve la tua, presenza. Non lasciarla mancare,il segno sarebbe piu
debole. Grazie!



Adesso si che sto benel
6 febbraio 2000

Son passati alcuni anni, ma quel giorno non lo dimenticherd mai: era un pomeriggio afoso, di
quelli che ti appesantiscono nell'animo; gia mi trovavo in ospedale per la morte di una persona
amica e mi ero ripromesso di fare un salto in un altro reparto dove tutto era gia stato deciso perche
una creatura venisse abortita. La giovane mamma incinta aveva quasi tutti contro, solo alcune
persone erano decisamente contrarie all'aborto, tra queste persone anch'io, ma l'agitazione del
momento, la complessita della situazione, I'esasperazione degli animi, avevano fatto propendere di
fatto verso la negazione della vita, come se questo atto avesse potuto risolvere ogni problema. Ero
quasi tentato di rassegnarmi, ma qualcosa dentro di me mi diceva che non era possibile; mentre
salivo le scale mi domandavo cosa avrei potuto dire, come avrei dovuto e potuto affrontare, come ci
saremmo guardati negli occhi. Non mi nascondo la trepidazione e le domande .

Finché a tu per tu, solo chiesi: "Come stai?" "Adesso si che sto bene" fu la risposta immediata
e lo sguardo fu totalmente sereno. Tutto era gia programmato e deciso, ma quel pomeriggio quella
ragazza ritrovo coraggio e fiducia e io la incontrai appena aveva cambiato la decisione, appena si era
decisa per la vita! Ritornai a casa, come davanti a un miracolo per il quale le speranze non esistevano
piu; diedi un passaggio a chi si era sempre espresso a favore di quella vita innocente e dissi
semplicemente: "Grazie, mi hai fatto il regalo piu bello".

Ora, quel bimbo ¢ gia grandicello, gioca e ragiona, ci sorprende continuamente con le sue
battute e le sue trovate, & un continuo inno alla vita e nessuno piu saprebbe vivere senza di lui.

Oggi celebriamo la giornata per la vita, riflettendo su questo tema: "Ci & stato dato un figlio",
per ridire a tutti con gioia e speranza che come comincia ad essere, una vita nuova & un dono
incancellabile e insopprimibile. Per suscitare una grande gioiosa volonta di dire di si alla vita, sempre,
perche ogni mamma, anche nelle difficolta piu gravi e complesse possa rispondere alla domanda
"come stai?" "Adesso si che sto bene" come quel giorno, come quella ragazza, come in quel
pomeriggio che di colpo da afoso e pesante, pieno di incubi, s'e trasformato in uno dei pomeriggi piu

belli della vita.



Percheé non curare piu?
13 febbraio 2000

Tra le tante telefonate che bussano al mio cuore per circostanze di vita molto diverse, ce n'é in
particolare una che da alcuni giorni mi risuona dentro, come un grido di dolore inspiegabile e
assurdo: & quella di un uomo, gia molto provato dalla vita, che essendosi sentito dire dai medici che
non era il caso di continuare ad applicare alcune cure alla propria moglie, mi rendeva partecipe della
sua reazione e ribellione interiore. Tra l'altro la telefonata mi ha raggiunto mentre gia ero in
ospedale per visitare alcuni ammalati e quindi mi ha doppiamente colpito. In quel luogo infatti che
altro si dovrebbe fare se non esattamente curare o, meglio, prendersi cura di chi & malato! Non solo
curare come si trattasse di un oggetto esterno e, forse, persino estraneo, ma prendersi cura nel
senso di assumere nel proprio impegno di servizio e di amore la situazione concreta di una persona
precisa. Cosi se la professionalita & tutta da mettere in gioco, la stessa professionalita da sola non
basta: & un patto con la vita e per la vita che va portato fino in fondo.

Vorrei precisare che lI'uomo della telefonata & uno di quelli che parlano senza fronzoli, senza
giri di parole, ma con schiettezza e con chiarezza. All'inizio m’era parso di far di tutto per consolare
guest'uomo desolato per le condizioni della moglie, cercando di condividere insieme I'ennesimo
dolore ma mi son dovuto subito accorgere che, se pure grande e profondo era il dolore, ancora piu
acuto e forte era lo sconcerto provocato nella sua coscienza dall'aver sentito i medici parlare di
interruzione delle cure, come se i medici avessero deciso di rinunciare ad essere se stessi e a
svolgere la propria missione.

D'accordo che resta difficile fare diagnosi e soprattutto fare previsioni serie, rispettose e
attendibili sullo sviluppo delle malattie, ma alla sua coscienza che nulla concede al compromesso
grazie alla formazione ricevuta e sempre coltivata, quella decisione detta con disinvoltura e quasi a
freddo e parsa come una abdicazione della coscienza del medico a porsi sempre dalla parte della vita
e della speranza,

Mi auguro che ci sia un futuro per la salute di questa nostra sorella, mi auguro che ci sia per
tutti il coraggio sufficiente per affrontare ogni situazione, mi auguro che ognuno ritrovi il proprio
compito e la propria missione, mi auguro che ognuno si rifaccia sempre ad una retta coscienza, cosi
retta e illuminata dall'amore da riuscire a dare un'anima e un cuore alla professionalita, alle
strutture sanitarie, alla organizzazione dei servizi alla persona per quanto riguarda il problema della
salute. E auguro a tutti di non essere costretti a gridare il proprio dolore. Chi comunque lo dovesse
gridare, sappia che qualcuno lo puo sempre ascoltare e capire.
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Quel dolore senza fine
20 febbraio 2000

Confesso di fare molta fatica a fissare questi appunti, perche provo ribellione e vergogna, un
sentimento non cristiano il primo e un sentimento troppo umano il secondo. Tutto questo vicino al
dolore di una famiglia in cui il padre dichiara: "Tutto cid che sapete voi lo so anch'io" e alla speranza
di poter un giorno dare una sepoltura ai resti del figlio ne aggiunge un'altra: sapere com'e andata.
"Si, sapere, ma non per punire". Cosi abbiamo letto sul Giorno nell'undicesimo anniversario del
sequestro: il padre & Pierluigi, il figlio Andrea. La ribellione viene dal costatare che undici anni sono
passati invano e non sono tuttora bastati per venire a capo di questa tragica vicenda che vede un
papa con tutta la sua famiglia costretto a parlare di "resti del figlio", al limite estremo ormai di ogni
umana speranza; la vergogna viene dal fatto di essere cittadini di uno Stato che in una vicenda cosi
dolorosa si mostra tuttora in capace di documentare con i fatti almeno un briciolo di giustizia. Non
esiste una parola capace di dire una verita con riscontri concreti oltre la terribile verita di non sapere
pitu nulla di Andrea. L'unica verita che & in nostro possesso, nel nostro cuore, & una verita solo
negativa e desolante.

Ci si puo legittimamente domandare come pud un cuore umano sopravvivere a tanto; si deve
al tempo stesso correttamente stabilire che proprio in questo enigma irrisolto e trafiggente sta la
causa prossima di altri dolori capitati in questi anni che minano la salute, oscurano la serenita,
eppure non hanno fatto perdere lucidita e saggezza ai suoi protagonisti o, pil esattamente, alle sue
vittime.

Il fatto che non emerge tuttora alcunché di vero -nessun pentito risulta in questa vicenda né
direttamente né indirettamente - pone un altro interrogativo da me pilu volte esplicitato: siccome
certamente alcune persone sanno, perché i fatti non sono accaduti in una terra di nessuno, possibile
che nessuno senta, dentro di sé il bisogno umano di parlare per sgravare la propria coscienza, per
riparare il danno enorme, per dare una spiegazione alle cause di tanto dolore, per riscattare questa
terra da un'ombra che, lungi dal dissiparsi col passare del tempo, si fa pil oscura, e pesante?
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Preti e laici: chi cresce di piu?
27 febbraio 2000

Sono sempre pil numerosi i campi di lavoro a cui i preti non arrivano pilu: non perché lavorino
di meno, ma perche diventati numericamente inferiori e crescendo la loro eta media, si vedono di
fatto "costretti" a ricondurre il loro ministero a cio che e essenziale e tipico del ministero stesso.
Alcuni compiti tradizionalmente svolti dai sacerdoti nelle nostre comunita, passano gradualmente da
questi a tanti laici generosi e attenti che se li assumono in proprio, esercitando cosi in essi una
propria responsabilita.

Tutto questo non si improvvisa e non e affatto facile, perché avviene attraverso un
ripensamento profondo del ministero ordinato sia nelle sue caratteristiche essenziali ed
irrinunciabili, sia nelle modalita espressive di queste caratteristiche e attraverso un ripensamento
altrettanto profondo e lungimirante delle specifiche responsabilita laicali nel mondo ma, prima
ancora, nella chiesa stessa in modo da sviluppare al massimo la grazia battesimale nel cuore di
ciascuno, la capacita di responsabilita dirette dei laici sempre piu adulti e motivati nella fede, senza
che questo conduca ad autonomie spregiudicate o ad atteggiamenti che intacchino o
compromettano l'esperienza di comunione che coincide con I'esperienza ecclesiale.

Nel frattempo si rischia talvolta di rimandarsi responsabilita con atteggiamenti sterili del tipo:

"tocca a te", "no tocca a te", oppure non ci sei, non ti si trova e come facciamo ad andare
avanti?", generando malumori, risentimenti, tensioni, incomprensioni. Nel frattempo si fa sempre
piu esigente ed evidente la necessita di percorsi e proposte formative capaci di condurre a maturita,
a liberta, a responsabilita pastorali, educative, culturali, sociale, istituzionali, politiche.

A dire il vero, soprattutto in questo ultimo campo e al di la delle nostre piccole dimensioni, i
laici cristiani non & che stanno dando un segno di coerenza, e di testimonianza ma piuttosto
sembrano gareggiare nel campo della litigiosita e dell'individualismo. Uno spettacolo spesso
deprimente e desolante, che ha come conseguenze confusione, disaffezione e delusione.

Intanto pero vedo che nelle nostre comunita cristiane, anche piccole, si lavora proprio nella
linea di aprire spazi di corresponsabilita specifiche per i laici, che a poco a poco credo saranno capaci
di fugare ogni pensiero o tentazione nostalgica e rinvigorire la presenza e la testimonianza della
chiesa, soprattutto nel campo educativo, dell'accompagnamento della fede, della animazione del
tempo libero, della cultura, della carita.

E il ministero dei nostri preti guadagnera in incidenza ed efficacia, oltre che in semplicita e
luminosita; sara ancor di piu segno e offrira certezze di comunione, cosi cresceremo tutti insieme.
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Un bel progetto: Gemma
5 marzo 2000

In due mesi, gennaio e febbraio, ne sono state sottoscritte in tutta Italia, duecento; in queste
settimane in una parrocchia, ne sono state sottoscritte sette e la percezione e che possano
aumentare presto. Si tratta davvero di un bellissimo progetto, perche inneggia alla vita e permette a
mamme o famiglie in difficolta di sciogliere e superare ogni dubbio di fronte ad una nuova maternita
per decidere con fiducia di accogliere una nuova Vita; € una rete di solidarieta che ad una singola
persona puo chiedere molto, ma che pud produrre molto anche attraverso poco, se questo poco
diventa capillarmente di molti, o anche di tutti; € un modo di mettere insieme le forze con
discrezione e generosita, con obiettivi mirati e precisi, con il riscontro oggettivo che quanto ¢ stato
donato e certamente andato a buon fine, perché viene data la possibilita di conoscere direttamente
a chi viene destinata la somma raccolta e perché c'é una regia centrale che di volta in volta orienta le
risposte e le risorse ai punti di maggiore difficolta.

Insomma che cos'e? Quanto e? grideranno i lettori a questo punto.

E il "Progetto Gemma" a sostegno dei centri di aiuto alla vita (CAV) sparsi in tutta Italia che si
trovano a fare i conti con mamme o famiglie in difficolta e che, per salvare la nuova creatura, vuole
promettere e garantire un contributo per diciotto mesi, sei prima della nascita e dodici dopo la
nascita, corrispondente alla cifra di trecentomila lire ogni volta.

Finora sono piu di tremila i bambini venuti alla luce anche grazie alla certezza di questo
contributo. Piu di tremila bambini che non sarebbero in mezzo a noi se non avessero incontrato
guesta forma di sostegno.

Sotto i nostri occhi sta, uno scempio della vita tale da scoraggiare chiunque voglia seriamente
ragionare: perche non contribuire a moltiplicare e a diffondere i segni concreti di amore, rispetto,
accoglienza, sostegno per la vita, creando un cammino controcorrente, un'inversione di tendenza,
un flusso di speranza?

Se vuoi far parte di questo progetto ti puoi rivolgere al Movimento per la vita piu vicino, alla
tua parrocchia, a qualcuno che, andando in chiesa, conosce da vicino queste proposte. Sostenere il
Progetto Gemma per le adozioni prenatali pud essere un modo per festeggiare un proprio
anniversario di vita, per condividere con altri la gioia di una nascita, per riparare una colpa passata
contro la vita stessa, per supplire alla impossibilita di avere figli propri: maternita e paternita sono
senza confini, sono atti di amore dagli orizzonti molto ampi. Puo essere una riconciliazione con la
vita.
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Cinque volte, solo a Tradate
12 marzo 2000

Migliaia di lettori della "Concordia", nel numero che arrivera nelle loro case nei prossimi giorni
potranno, se vorranno, leggere una interessantissima intervista ad un africano ora residente nella
nostra citta con la sua famiglia, dopo aver girato per varie localita e sperimentato diversi tipi di
lavoro e diversi tipi di contatto con le persone del luogo. L'intervista & di una grande ricchezza
umana, a mio parere, simpatica e stimolante riguardo a diversi aspetti che ogni storia di emigrazione
porta con sé e si trova ad affrontare. Un'intervista che fara bene a tutti e che, proprio per questo,
fara, anche fare un po' di esame di coscienza. | punti toccati non hanno tutti lo stesso peso; alcuni
mostrano un graduale inserimento ed una sorta di fierezza nell'impegno, offrendo la possibilita di
cogliere che di fatto sono gia in atto partecipazioni e responsabilita significative.

Ma c'e un punto che alla luce della dilagante microcriminalita potrebbe anche essere fatto
passare sotto silenzio e minimizzato, ma che per la stessa ragione e per cogliere insieme fino a che
punto possono accadere certe cose da microcriminalita, merita invece di essere sottolineato,
indicato alla pubblica attenzione ed & quando l'intervistato afferma che tra i dispetti c'e stato il solito
taglio delle gomme della macchina, con una tagliente precisazione: cid & accaduto ben cinque volte e
solo a Tradate, mai negli altri posti precedenti al suo arrivo tra noi.

Incredibilita? Vergognoso? L'interessato ne parla in pochissime righe, quasi di striscio, senza
dare particolare peso, ma a me & parso doveroso riproporlo all'attenzione di tutti per interrogarci
seriamente e perché un ricupero di coscienza diventi un ricupero di valori da tradurre anche nella
vita spicciola di tutti i giorni e supplisca alle insufficienze delle forze dell'ordine, ricuperando tutte
guelle degenerazioni che a poco a poco, ma alla fine vistosamente, hanno deteriorato i rapporti tra
cittadini.

So che certamente chi mi sta leggendo obiettera che non c'entra nulla e che quindi note simili
vanno fatte ad altri. Lo so, ma, proprio perche so che chi mi legge non avrebbe mai fatto e non
farebbe mai un gesto del genere, credo sia possibile creare insieme una specie di cordone etico-
civile tale da impedire altre degenerazioni, allontanandoci da facili e superficiali qualunquismi,
evitando arrabbiature che indispongono lasciando il tempo che trovano, ma inasprendo gli animi, e
guesto senza chiudere gli occhi di fronte alla realta, che registra, anche queste cronache.

Possibile che a fronte di un impegno diffuso per la riduzione del debito estero dei Paesi poveri,
non si riesca insieme, con un tocco di umanita in piu, a far crescere anche la qualita dell'accoglienza
nei confronti di chi da questi Paesi poveri viene tra noi?
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Una donna, peccatrice
19 marzo 2000

Non ¢ il titolo di una notizia di cronaca simile a tante che si leggono quotidianamente sui
giornali e che stuzzicano l'interesse in modo non sempre limpido, ma la cronaca c'e, o meglio, c'e
stata ed é registrata con delicatezza da un "cronista" d'eccezione, uno di quelli che sanno leggere
nella trama dei fatti lo svelarsi di un mistero che non condanna, ma salva l'evangelista Luca; lo
svelarsi della misericordia che non teme alcuna presenza, nemmeno la piu scomoda, perche ogni
donna, peccatrice, e ogni uomo, peccatore, possano essere raggiunti, toccati, dalla grazia e liberati.

Sono stati questo incontro della donna peccatrice con Gesu sotto gli occhi stupiti e
scandalizzati degli altri presenti e questo svelarsi del mistero del perdono a guidare la riflessione
venerdi sera e ad illuminare i passi dei partecipanti al cammino penitenziale snodatosi dal santuario
del Crocifisso per alcune vie della citta di Tradate per arrivare ad una veglia di preghiera nella chiesa
di S. Stefano dove é stata offerta la possibilita di celebrare il sacramento del perdono, grazie alla
presenza di quasi tutti i sacerdoti del nostro decanato. E da tutte le parrocchie del decanato &
venuta la gente per stupirsi di fronte alla grazia e alla misericordia che scaturiscono dalla Croce,
unica nostra salvezza, dichiarandosi tutti pubblicamente, lungo le strade, peccatori, peccatrici.

E stato anche un grande segno di unitd decanale attorno all'unico mistero della salvezza,
appunto la Croce, a cui abbiamo sentito tutti di doverci appoggiare, che abbiamo in cuor nostro tutti
indistintamente abbracciato, che tutti, uniti, abbiamo voluto seguire scrutando le tracce della
tenerezza e della bonta di Dio che tutti accoglie, che tutti perdona, rimandando tutti liberi, gioiosi,
salvi.

Esperienza di unita quindi, esperienza di umilta, sentendo di dover rispondere personalmente
e comunitariamente delle colpe, cioé delle responsabilita di fronte a Dio e al prossimo, nel contesto
concreto di un territorio preciso, dove si svela anche il mistero dell'unica Chiesa di Cristo,
sacramento di salvezza per tutti, segno di grazia per tutti.

Penso che uscendo di chiesa, al termine della celebrazione, ognuno abbia portato nel cuore e
portato a tutti nelle proprie case e poi, man mano, nei vari luoghi di incontro e di impegno, un po' di
guella gioia e di quella speranza gustate e assimilate come dono prezioso e vitale nel contesto del
cammino penitenziale. Strano, ma vero, la via della penitenza e della conversione é la stessa via della
gioia.
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Liberate i prigionieri
26 marzo 2000

E stato un racconto molto umano, ricco di attenzioni concrete e di esempi personali, quello
offerto dal cappellano del carcere di S. Vittore, don Alberto Barin, giovedi scorso nel salone della
Casa della cultura a Tradate, per un pubblico estremamente attento e vigile, giovane e meno
giovane, desideroso comunque di comprendere come il significato del Giubileo, che comporta tra i
suoi obiettivi la liberazione dei prigionieri, si applichi a questi prigionieri particolari che sono i
detenuti delle nostre carceri.

Come dire: ci sara una speranza per loro? ci sara una liberazione anche per loro, non solo nel
senso che un giorno usciranno da quelle mura, ma nel senso piu profondo e impegnativo del
cambiare in profondita il cuore e col cuore e la vita?

La nostra societa sta piu tranquilla se loro, ritenuti i peggiori, stanno dentro; se non godono di
permessi particolari, se non intraprendono percorsi di ricupero in luoghi ospitali e stimolanti, luoghi
nei quali siamo anche noi, o i nostri familiari. La nostra mentalita chiede I'aut-aut: se loro non noi, se
noi non loro, o piu esattamente, non con loro. Ben ci siano quelle mura, meglio ancora se lontano,
fuori, come estranei anche nelle strutture: cosi pensa istintivamente la gente.

Se poi pensiamo che l'italiano medio tende sempre piu a farsi giustizia da sé, non facciamo
fatica ad immaginare come sistemerebbe tutti nel modo pil duro e piu disumano, quasi che questo
possa dare come risultato maggiore sicurezza a chi sta fuori, |' onesto cittadino, e, tutto sommato,
anche una maggiore giustizia per chi sta dentro o dovrebbe stare dentro, al piu presto e pil a lungo,
perche se ha sbagliato e giusto che paghi.

Ma quali sono le vie lungo le quali una persona che pure ha sbagliato si puo ricostruire
davvero? Cioé puod diventare una persona nuova, capace di fare del bene invece che del male,
benefattore invece che malfattore? Non ci sono risposte sbrigative, ricette dal risultato sicuro. Ma
questo non ci esime dal cercarle con amore che & la vera via della giustizia, perché tende a far
tornare giusto un uomo, una donna, un giovane, un extracomunitario, una persona. Questo non ci
esime dallo sperimentarle con vigile attenzione, con prudente coraggio, con fiducia creativa.

Don Alberto ci ha fatto rivivere I'altra sera l'itinerario del detenuto ad immagine dell'itinerario
di Cristo verso la sua condanna a morte sulla Croce, ha proprio messo a confronto momenti di vita
del detenuto con momenti di vita della passione di Cristo: & stato avvincente e convincente, come un
invito motivato, umano e Cristiano, capace di produrre frutti di bene anche sul piano sociale, a
tessere e ritessere una trama di rapporti che ridiano dignita, a queste persone.
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Chi ne conosce il nome?
2 aprile 2000

Avevo appena conclusa una visita ad una casa di riposo del nostro territorio con tutti i
problemi in essa presenti, scritti sul volto e nei gesti delle persone anziane, consumate dal tempo,
isolate dall'incapacita di comunicazione verbale, ridotte in camera dalle pessime condizioni di salute,
sorrette fisicamente o accompagnate in carrozzella per quei pochi metri di svago al coperto:
insomma, per I'ennesima volta ho rivisto quello che non augureremmo a nessuno, la qualita della
vita ormai al suo termine e, forse al suo livello piu basso, fino a farci riaffiorare la domanda: ma vale
la pensa di vivere cosi? O |'esclamazione: Speriamo di non ridurci cosi!

Ma in mezzo a tutti questi aspetti negativi me ne portavo nel cuore uno certamente positivo:
bastava pronunciare un nome, quello della persona che cercavi e t'accorgevi subito che non era
anonima, ma che era un volto e un nome ben noti, persona di cui si conoscevano abitudini e
condizioni di salute e luoghi di permanenza. Allo stesso modo bastava avvicinarsi a qualcuno per
avere subito quanto serviva per conoscere, per capire, per cogliere una storia vissuta e rivederla
davanti agli occhi come un bene prezioso da custodire e da tramandare, come esempi da imitare,
come ricchezza d'amore ricevuto.

Sono bastate poche curve frammenti di chilometri per avere scene del tutto diverse,
diametralmente opposte: altri volti, altre eta, altre stagioni della vita dove tutto dovrebbe fiorire,
comunicare, costruire e invece stanno ai margini della strada, in attesa di incontri mercenari in cuila
dignita della persona non conta proprio nulla, anzi proprio nell'incontro viene calpestata e l'incontro
si riduce ad una occasione per non dire di peggio. Occasione da mettere subito tra parentesi, da
rimuovere dalla propria coscienza senza che resti dell'incontro alcuna traccia identificabile o
riconoscibile, tutto destinato a svanire nel nulla perche privo totalmente di significato umano.
Incontri senza nomi e senza volti, dialoghi senza contenuti, valvole di scarico e strumenti di
produzione per altri... Meglio non continuare perche il degrado e sconfinato ed ogni presenza e
come un grido, come un'attesa, di dolore e di riscatto perche si riconosca, una dignita umana e si
chiami per nome in verita.

Forse il Giubileo potra portare i suoi frutti di riscatto e di grazia per liberare gli oppressi e i
prigionieri anche in questo campo, in questa tristissima esperienza che neppure nominiamo, ma che
e sotto gli occhi di tutti.
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Il Santo Crocifisso
16 aprile 2000

Cosa ci sara di nuovo sulle strade tradatesi nei prossimi giorni? Ci sara qualcosa di
antichissimo, forse pil antico di ogni altro gesto o iniziativa, perché forse mai manifestazione e
durata, cosi a lungo nel tempo con la capacita al tempo stesso di rinnovarsi continuamente: la
processione con il simulacro del Santo Crocifisso. Si, qualcosa € cambiato, ma Lui no; e fedele al suo
popolo che in Lui puntualmente si ritrova e si rinnova; per gli amanti del folclore religioso e delle
tradizioni piu caratteristiche forse & cambiato molto, ma dovranno riconoscere che la sostanza e
rimasta, intatta, integra, non logorata dal tempo; nessuna trasformazione, per quanto rilevante, I'ha
sconfitta o incrinata. Anzi € sempre piu Lui, il Signore, il protagonista, senza che ci siano interessi
temporali, sia pure sacrosanti, al centro dell’attenzione, della devozione, della meditazione, della
conversione, del ritrovamento del proprio mondo interiore per molte persone che proprio alla sua
presenza trovano momenti di pace e di speranza, di conforto.

Forse il numero della gente devota & diminuito? Forse l'afflusso dai paesi limitrofi si e
ridimensionato? Forse |'apparato di colore ha subito qualche contraccolpo? Puo darsi, ma non ne
sarei cosi sicuro. La manifestazione penitenziale per tutto il nostro decanato e partita dal S.
Crocifisso. L'incontro di generazioni si € sperimentato sotto il suo sguardo, dal primo all'ultimo
venerdi di quaresima, il risveglio della preghiera mattutina avviene davanti a Lui... e cosi potremmo e
semplificare ancora. Con orari, programmi, appuntamenti, iniziative, forme diverse di preghiere, di
canti, ma tutte per dire la stessa fede che attraversa i secoli ed & il dono piu prezioso da una
generazione all'altra.

Questo in particolare abbiamo visto venerdi scorso quando ci siamo trovati a rivivere I'evento
della Croce adulti delle tre parrocchie cittadine e adolescenti dell'unita di pastorale giovanile che
stavano gia vivendo una settimana vocazionale all'Oratorio: i ci siamo accorti che la Croce parla
davvero a tutti, interpella proprio tutti e che la nostra verita si svela davanti alla Croce e grazie alla
Croce.

Come non pensare dunque a tutte le persone che sfileranno per deporre un bacio sul
Crocifisso nei giorni del Triduo Santo e a tutte le persone che lo seguiranno pubblicamente lungo le
strade, appunto "uscendo di chiesa" per la grande e solenne processione del Venerdi Santo?

E perché non esserci anche tu?”
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Il giudizio e sospeso
23 aprile 2000

Si & appena conclusa la grande processione seguendo il simulacro del S. Crocifisso che negli
scorsi giorni € stato meta di un pellegrinaggio ininterrotto per interminabili ore: tradatesi e non
tradatesi lo hanno incontrato, baciato, pregato; a Lui hanno confidato i segreti del proprio cuore, da
Lui sono stati accolti, capiti perdonati; con Lui hanno ripreso il cammino della vita con rinnovato
vigore e con piu solida fiducia. Se tu non c'eri o non hai potuto esserci, sta sicuro che qualcuno I'ha
fatto per te; li, anche tu sei stato rappresentato, reso presente.

Mi chiedo che cosa restera nel cuore, che cosa entrera concretamente nello stile di vita, dei
singoli, delle famiglie e dell'intero territorio frutto di questa esperienza pasquale. Personalmente
penso e vorrei tanto che diventasse stile di vita piu convinto e condiviso proprio quanto abbiamo
cercato di riflettere sotto il suo sguardo: lasciare ogni giudizio solo a Lui. Nessuno di noi ha titolo per
giudicare altri, anche se di fatto siamo molto allenati nel dare e far circolare giudizi sul conto altrui.
Come cambierebbe il volto di una citta, di una famiglia, di un gruppo di persone se ognuno
imparasse a lasciare davvero ogni giudizio che sente nascere nel proprio cuore sospeso sulla Croce.
Anche perché quel giudizio sarebbe solo parola di misericordia e di perdono, parola quindi liberante,
capace di riscattare, promuovere, aprire nuovi orizzonti.

Potrebbe essere cosi il volto e il senso della Pasqua, del passaggio da un modo di essere ad un
altro, senza ritorno. Pensa come saresti libero con la certezza di essere giudicato solo da Lui,
crocifisso per te; pensa quanta liberta diffonderesti se non giudicassi pil nessuno; pensa anche
come saresti sorpreso di te, vedendo un cambiamento in te che neppure riuscivi ad immaginare e
tanto meno a mettere in conto. La Pasqua del Signore, dalla Croce al mattino di oggi, da quella
processione serale a questo risveglio domenicale con I'eco dell'annuncio della risurrezione nel cuore,
ti regala, e ti chiede di vivere di conseguenza, questo stupendo dono, umanissimo e divino, di cui
abbiamo bisogno e di cui siamo in capaci, ma che sotto il suo sguardo impariamo ad apprezzare e a
sperimentare.

Fa che la Pasqua di chi ti e vicino abbia davvero questo sapore nuovo, perche il giudizio &
davvero sospeso sulla Croce, fermo nel suo cuore.
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Biancovestiti
30 aprile 2000

L'immagine che mi prende in questi giorni € quella dei bambini e delle bambine bianco vestiti
per la S. Messa di Prima Comunione: ha il sapore d'altri tempi, non nostalgicamente come avviene
per qualcosa che non & piu, ma impegnativamente per qualcosa che si & oscurato, ma che potrebbe
e dovrebbe tornare ad essere. E' quasi una proclamazione di innocenza, una domanda impellente e
non rimandabile di innocenza, talmente numerose sono invece le immagini di segno contrario, e
proprio mettendo in gioco i bambini violati dall'impurita degli adulti.

Queste figure biancovestite dicono che si pud ancora essere cosi, ed & perfino bello,
avvincente, dignitoso, limpido, & come ogni ragazzo o ragazza dovrebbe essere: limpido e inviolabile.
Poi sara un vestito che di fatto smetteranno presto e forse per sempre o che riprenderanno
sporadicamente in circostanze limitate e senza intensita simbolica, eppure questo simbolo della
veste bianca accompagna l'esistenza cristiana di ogni persona fin dal suo primo momento, da
guando cioeé uno diventa cristiano, dal battesimo, quando la veste bianca dice addirittura la nuova
dignita di figli di Dio dei figli di Dio e la loro grazia interiore. lo dico quasi sempre ai genitori, padrini e
madrine, che quella bianca & la veste piu bella di tutta la loro vita e che quindi non ha confronto
alcuno, ma splende su tutto.

Dovremmo non solo vedere le nostre strade attraversate da gruppi (schiere non si puo pil
numericamente dire) vestiti cosi, ma confrontarci insieme in ogni stagione della vita, in ogni scelta
qguotidiana con il mistero della veste bianca, con il suo splendore, con il suo messaggio che & sempre
un messaggio forte, non sdolcinato o d'occasione, un messaggio impegnativo e propositivo. Prova a
vivere cosi e sarai davvero felice, sarai davvero adulto, sprigionerai una umanita contagiosa nel
bene, contribuirai direttamente e personalmente a risanare questa societa troppo spesso
maleodorante nei meandri della sua impudicizia e nelle piaghe della sua decadenza morale e
Spirituale. Non si possono allargare le maglie delle regole morali adattandole sulla misura di ogni
tipo di piacere o di esigenza centrati sul proprio io e al tempo stesso pretendere che la societa si
conservi san a o, poiché gia sana non e in tanti suoi aspetti, si rinnovi.

Solo se torneremo ad apprezzare ed a volere senza condizioni cio che e limpido e puro,
potremo davvero ricominciare e sperare. Facciano in modo che tutti coloro che in questi giorni si
mostrano biancovestiti non restino solo un dato di folclore, ma siano riconosciuti come un segno
forte e attraente di verita, magari scomode, ma liberanti.
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Dal bianco al rosso sangue
7 maggio 2000

Non e una questione di colori, ma di sostanza, anche se i colori fanno la loro parte molto
significativa: & cosi che passiamo dal bianco contemplato domenica scorsa, soprattutto nelle schiere
dei bambini delle varie celebrazioni sacramentali alle schiere di quanti a titolo diverso, anche
opposto, si trovano le loro vesti tinte di rosso, di sangue. Le loro vesti o le loro mani.

Cosi abbiamo davanti agli occhi la sequenza di quanti si macchiano del sangue altrui con gesti
violenti e poi si coprono il volto una volta scoperti o indiziati: quanti sono? Tanti, troppi; i loro gesti si
susseguono con ritmi implacabili nelle grandi citta come nelle periferie, nei luoghi convulsi come nei
paesi presunti tranquilli, almeno fino a quello scoppio di violenza; abbiano i volti di coloro che sono
le vittime, spesso innocenti, addirittura bambini ignari e puri, della violenza cieca che li annienta,
magari solo dopo il loro rifiuto di compiere il male e di diventare complici di qualcosa di molto
sporco; abbiamo i volti di coloro che pensano di purificare quanto € avvenuto nel sangue spargendo
altro sangue, il sangue della vendetta e sono volti minacciosi e duri, impenetrabili nel loro dolore e
nella loro rabbia, ma forse raggiungibili dall'amore di chi vuole invece della vendetta, il perdono,
anche se il proprio cuore sanguina dentro in profondita; abbiamo infine i volti imporporati dal
sangue del martirio della fede e dell'amore a Cristo, anche in pieno secolo ventesimo e all’alba del
ventunesimo.

Le documentazioni che arrivano a questo proposito sono agghiaccianti e numerosissime: sotto
i regimi totalitari sono migliaia e migliaia; nessuno di loro ha escluso il perdono, anzi molti di loro
I'hanno esplicitamente testimoniato e diffuso come vera regola di vita, come seme di nuova bonta,
come cambiamento profondo della storia che non puo sporcarsi di sangue continuamente, ma che e
gia stata una volta per tutte rigenerata e riscattata dal sangue di Cristo .

Oggi, domenica 7 maggio, la chiesa vive il Giubileo nella memoria dei martiri, raccogliendo la
loro lezione di vita come altissimo esempio da non disperdere con I'oblio della memoria. Sono
uomini e donne controcorrente, alternativi ad un mondo accecato dalla violenza, fedeli all'unico
Signore della storia.

Celebriamoli anche noi, da queste poche righe ma devote di scelte di vita che sapranno dare
speranza anche a questo mondo, scelte che sapranno purificare e lavare, nel dono della vita,scelte
contro la vita.
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Qualcuno chiama anche me!
14 maggio 2000

"Qualcuno chiama anche me": potrebbe essere semplicemente l'importante e sorprendente
scoperta di un adolescente che si avvia verso decisioni significative della sua vita; quella che si
chiama "vocazione", cioe l'avvertire che la vita non & senza senso, non e nel caos o nel rumore, nei
tentativi e nelle prove delle esperienze pil diverse e sempre pil estreme, ma dentro un orizzonte
che la definisce, e prima ancora la chiarisce, le conferisce una direzione, insomma l'avvertire che
vivere & davvero bello nonostante le cose negative di questo mondo, perche, appunto, c'é un Altro
che entrando in rapporto personale con te ti offre una missione da compiere, un servizio da donare?
Ecco: cosi non sei pili solo, ma entri in comunione con coloro a cui ti manda Colui che ti chiama.

Ma se tu adolescente non sei gia piu, magari da molto tempo, se la tua vita gia ha registrato le
scelte pil decisive e irreversibili, con gioia o senza gioia, cosa potrebbe significare questo "Qualcuno
chiama anche me"? Non puoi riscrivere la tua storia, pero in qualche misura e per certi aspetti la
puoi modificare , di poco o di tanto, ma cambiare . Conversione o ricalibratura piu equilibrata e
saggia, piu lungimirante e generosa delle tue risorse e del loro uso, del tuo tempo e del suo impiego.
Magari sei un pensionato ancora giovane e con tante energie e non hai ancora deciso come
impiegare il tempo libero e le competenze acquisite nel lavoro precedente; te le porti come un
vuoto, una nostalgia, un'insignificanza e irrilevanza tipiche di chi si sente invecchiare senza prove di
"utilita" sociale; magari passi il tempo a parlare del pitu e del meno e al termine della giornata ti
sembra di non raccogliere nulla di buono. Vuol dire che puoi ancora fare molto bene e che se ti ci
metti davvero puoi perfino vivere come una rinnovata giovinezza. Guardati attorno, scopri i bisogni
dei fratelli e sentirai che qualcuno ti chiama.

E se stai tra l'adolescenza e la pensione o tra l'adolescenza e I'eta nella quale le scelte
fondamentali sono compiute e se sei in quella folta schiera di "giovani" che della giovinezza
prolungano il tempo senza misura e senza scelte, paghi del rifugio e delle risorse che la famiglia
d'origine offre comunque, sempre e in qualunque condizione, allora "Qualcuno chiama anche me"
puo significare che e tempo che ti svegli, che chiedi anche a te stesso un impegno, una
responsabilita, una generosita di vita, senza continuare a vivere nella nicchia ultragarantista e
diseducante delle garanzie offerte da mamma e papa, contro cui magari ti rivolti quando ti pare e
che non degni neppure di uno sguardo riconoscente, presentando sempre e solo pretese e diritti. De
finto adulto, da consumato giovane.
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Padre Bertin dalla Somalia
21 maggio 2000

Questa volta, "uscendo di chiesa" facciano un giro molto lungo, sulla strada della missione e
del servizio dei popoli, fino ad incrociare con affetto e gratitudine un tradatese di adozione
impegnato nel campo della evangelizzazione e della carita: P. Giorgio Bertin, amministratore
apostolico della Somalia e presidente della Caritas somala. Oggi € tra i suoi familiari e nella sua
comunita parrocchiale per un giorno di festa a motivo del 25° della sua ordinazione sacerdotale, un
giorno di pausa dunque tra persone di cui ti puoi fidare fino in fondo per dire grazie insieme al
Signore per lo stupendo dono del sacerdozio, ma la sua vita € un continuo movimento nella terra
africana e a continuo contatto con la Caritas internazionale, per servire ancora il popolo somalo le
cui condizioni di vita sono difficilissime. E la sua vita non & senza rischi; pare addirittura che quando
fu ucciso il Vescovo Mons. Salvatore Colombo di cui P. Giorgio era Vicario generale, il bersaglio vero
fosse proprio lui. Ciononostante il suo impegno non ha mai abbandonato quella terra, anche se non
ha potuto piu risiedervi in modo stabile.

Un martire mancato dunque, per questo tempo che fa memoria nel giubileo dei martiri della
fede del secolo ventesimo? Forse, ma preferiamo dire piu semplicemente, come egli stesso
certamente preferisce, un servo del Signore e del suo vangelo e dei popoli a cui il vangelo e
destinato, contento ogni giorno di mettersi con semplicita, a disposizione per questa grande causa,
convinto che il Signore non abbandona i suoi servi anzi li accompagna anche per sentieri tenebrosi e
per valli oscure, perché il suo stesso amore dimora nei loro cuori e li rende dappertutto testimoni
sereni e credibili, semplici e disponibili, anche competenti, come P. Giorgio & diventato grazie a
questi anni spesi per la missione: ottimo conoscitore del mondo e della cultura, islamica,
protagonista del dialogo interreligioso, personaggio internazionale intervistato anche dalle grandi
testate sui passaggi piu delicati delle vicende del popolo somalo e dello stato che non si riesce a
ricostruire, operatore umile e tenace della stessa carita di Cristo e della Chiesa.

Quando torna tra noi non spende una parola per tirare,come si usa dire, I'acqua al suo mulino,
perché sa che il mulino non & suo ma del Signore, e sa che il Signore nutre i suoi servi pervie
provvidenziali che solo chi crede conosce fino in fondo. Non ostenta mai nulla del suo grande
impegno e delle sue profonde conoscenze, ma noi sappiamo che sono davvero nel suo cuore e noi,
per amicizia e per dovere, ci siamo permessi per un giorno di metterlo al centro delle nostre
attenzioni, vicini alla sua delicata missione.
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Anche la Madonna sulla strada
28 maggio 2000

Non vorremmo essere solo dei nostalgici che per i mali di oggi offrono ricette o rimedi del
passato e nemmeno vorremmo passare per chi non vuole affrontare questi mali, riducendosi solo ad
offrire simboli e segni o spazi del tutto estranei alle esperienze di oggi, sognando semplici momenti
isolati e alternativi nel loro splendido isolamento. Eppure a noi & piaciuto tanto davvero fare in
modo che un'altra volta ancora e con maggiore splendore I'immagine di Maria, echeggiante
un'apparizione in terra lombarda di cinque secoli e mezzo fa (1432) a Caravaggio, fosse presente
sulla pubblica strada, quasi a contatto personale e quotidiano con tutti, per invitare tutti alla
speranza e alla fiducia, riproponendo a tutti purezza e carita, attenzione a chi in difficolta e
sofferenza, a chi mescola la fatica di ogni giorno col pianto del cuore per le vicende familiari e
proprio li sulla strada, non potesse chiamare.

E cosi da due giorni un nuovo mosaico fa splendere il mistero di Maria presente nella vita
guotidiana: significa che si possono nutrire sentimenti buoni, disarmati e disarmanti, senza violenza
di alcun tipo -la persona a cui era apparsa ha ricevuto l'impegno di portare un messaggio di pace a
due popoli in lotta tra loro-; significa che c'e ancora spazio nei cuori, nelle famiglie, nell'impegno
educativo, quindi nella stessa societa per atteggiamenti limpidi. E dite se questo & poco o inattuale
in un tempo come il nostro in cui fatti drammatici sempre piu frequenti sono la conferma che il virus
della violenza e del disordine morale dimora insidioso e dirompente anche nel santuario piu sacro,
quello appunto della famiglia, da cui si riversa nella societa e nell'insieme di tutti gli altri rapporti.

Una Madonna che si affaccia sulla strada € una Madonna che vuole parlare ancora, toccando i
cuori per aprirli a valori antichi e sempre nuovi, che hanno la stessa attualita di Cristo, dono di Maria,
Redentore dell'uomo, proprio perche ad ogni uomo svela la sua piena verita e rende possibile la
concreta esperienza dell'amore, come spiega Giovanni Paolo Il nella sua prima enciclica, la
"Redemptor hominis". Come spiega colui che alla Madonna appartiene totalmente, con tutto il suo
cuore "Totus tuus", e che sulle strade di tutti incontra la Madonna, dialoga con Lei, perché tutti
insieme ci si incontri col Figlio suo, Salvatore di tutti.

Un mosaico nuovo, posto sulla facciata della chiesa dell'oratorio nel giorno dedicato alla
Madonna di Caravaggio, &€ un piccolo prezioso segno di un grande mistero e il mistero da la vera,
giusta dimensione alla vita. Guardalo anche tu, passando lungo la via.
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Maria in dialogo con i passanti
4 giugno 2000

Non vorremmo essere solo dei nostalgici che per i mali di oggi offrono ricette o rimedi del
passato. E nemmeno vorremmo passare per chi non vuole affrontare questi mali, riducendosi solo
ad offrire simboli e segni a spazi del tutto estranei alle esperienze di oggi, sognando semplici
momenti isolati e alternativi nel loro splendido isolamento.

Eppure a noi e piaciuto tanto davvero fare in modo che un'altra volta ancora e con maggior
splendore I'immagine di Maria, echeggiante un'apparizione in terra lombarda di cinque secoli e
mezzo fa (1432) a Caravaggio, fosse presente sulla pubblica strada, quasi a contatto personale e
qguotidiano con tutti, per invitare tutti alla speranza e alla fiducia, riproponendo a tutti purezza e
carita, attenzione a chi soffre ed e in difficolta, a chi mescola la fatica di ogni giorno con il pianto del
cuore per le vicende familiari e proprio i, sulla strada, potesse chiamare.

E' cosi che da pochi giorni un nuovo mosaico fa splendere il mistero di Maria presente nella
vita quotidiana:significa che si possono nutrire sentimenti buoni, disarmati e disarmanti, senza
violenza di alcun tipo.

La persona a cui era apparsa la Madonna ha ricevuto l'impegno di portare un messaggio di
pace a due popoli in lotta tra loro. Significa che c'é ancora spazio nei cuori, nelle famiglie,
nell'impegno educativo, quindi nella stessa societa per atteggiamenti limpidi. Edite se questo € poco
o inattuale in un tempo come il nostro in cui fatti drammatici sempre piu frequenti sono la Conferma
che il Virus della Violenza e del disordine morale dimora insidioso e dirompente anche nel santuario
piu sacro, quello della famiglia da cui si riversa nella societa e nell'insieme di tutti gli altri rapporti.

Una Madonna Che Si affaccia Sulla strada & una Madonna che vuole parlare ancora, toccando i
cuori per aprirli ai valori antichi e sempre nuovi che hanno la stessa attualita di Cristo, dono di Maria,
redentore dell'uomo, proprio perché ad ogni uomo svela la sua piena verita e rende possibile la
concreta esperienza dell'amore come spiega Giovanni Paolo Il nella sua enciclica Redemptoris
hominis. Come spiega colui che alla Madonna appartiene totalmente, con tutto il Suo Cuore "Totus
tuus" e che sulle strade di tutti incontra la Madonna, dialoga con lei, perche tutti insieme ci si
incontri con il Figlio suo, salvatore di tutti.

Un mosaico nuovo posto sulla facciata della Chiesa dell'Oratorio in Via Manzoni nel giorno
dedicato alla Madonna di Caravaggio & un piccolo prezioso segno di un grande mistero. E il mistero
da la Vera, giusta dimensione della vita, Guardalo anche tu passando lungo quella strada.

PS. Il nuovo mosaico della Madonna di Caravaggio si trova sul portale della cappella
dell'oratorio in via Manzoni. L'opera & realizzata dall'artista tradatese Massimo Maria Peron.
L'immagine Sacra e stata inaugurata Venerdi 26 maggio scorso con una celebrazione religiosa, alle
20.30, alla quale hanno partecipato piu di un centinaio di persone. Il rito e stato presieduto dal
tradatese Padre Giorgio Bettin missionario in Somalia e membro della Caritas internazionale.
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Il tempo, le regole, il dono la Vita
11 giugno 2000

Come é stano questo mondo, ti offre ogni giorno figure diversissime di comportamento, figure
quasi schizzate l'una dall'altra: penso a quanto e difficile talvolta, organizzare sul territorio una serie
di servizi alle persone piu deboli, malate, anziane, sole, a domicilio, perché bisogna fare i conti coi
Soldi, col tempo, con le regole della burocrazia, con la distribuzione delle competenze, coi rimandi
da un ente all'altro, dove ognuno misura, quello che da in funzione di quello che riceve, dove
ognuno conta i minuti sul cartellino che timbra puntualmente e oltre il quale cadono tutte le proprie
responsabilita con una sorta di fuga dal bisogno, dove le lamentele si rincorrono e si palleggiano per
dimostrare i torti altrui e non propri, dove ogni questione puo diventare politica o di schieramento,
usabile strumentalmente per fini di parte. Intanto il tempo passa, i bisogni si dilatano, le attesesi
prolungano, il malessere serpeggia e protesta...

Sembra impossibile, pur di fronte alle debolezze di fratelli e sorelle, donare un frammento di
tempo e di energie in piu; sembra impossibile tutto cio che ha il sapore della gratuita, con una
conseguente caduta di civilta e di amore; I'amore lo si pretende, ma non lo si da, lo si chiede, ma non
lo si offre. L'intreccio della vita sociale perde semplicita, prontezza, scioltezza, ricchezza di umanita.

Ma in tutto questo la cronaca ti costringe a prendere atto che esistono persone capaci di
donarsi senza misura e senza condizioni: col senno di poi molti si levano a parlare di imprudenza, ma
€ solo un modo di uccidere una seconda volta chi ha donato generosamente la vita. Imprudenza? Sj,
se vogliamo usare questo termine, ma nel senso che si tratta solo dell'imprudenza della carita
cristiana, portata alle sue estreme conseguenze e ai suoi frutti piu belli e maturi, che rappresentano
realmente la salvezza di cui il mondo ha struggente bisogno. Uomini e donne, religiosi e religiose che
sono sparsi sullo stesso territorio su cui si fa presente la chiesa, il miglior presidio per il territorio
stesso, perche su di esso, sulle sue miserie e sui suoi problemi vigilano e lavorano, giorno e notte,
rispondendo ad ogni domanda con l'unica arma della carita, della dedizione di sé e per questo
completamente disarmati. La vicina Diocesi di Como ha visto cadere sul campo in pochi mesi ben
due martiri di questo impegno, sempre posti nel groviglio dei problemi pil acuti, quasi ai margini
della societa, dove non arrivano né servizi sociali né istituzioni di altro genere: arriva solo la carita di
persone che mettono in conto per la loro stessa fedelta all'unico Signore della vita di perdere la
propria vita, memori della Parola del Signore che da la certezza che solo chi dona la propria vita la
trovera e la conservera per la vita eterna.
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Un traffico nel traffico
18 giugno 2000

Mi racconta in modo molto documentato un amico mentre sostiamo per una cena in famiglia:
in una via centrale, molto frequentata, non in un'ora notturna, ma in pieno giorno, una decina di
macchine, posizionate nei due sensi di marcia, sono costrette a fermarsi, perché una macchina e
ferma in mezzo alla strada. Nessuno scende, nessuno dice, tutti vedono e in cuor loro certamente
commentano. La macchina non & guasta, I'autista non sta male, ma forse non gli importa nulla di
stare male e di far stare male: stanno scambiandosi in mezzo alla strada, sotto gli occhi di tutti,
bloccando tutti, droga: appunto un traffico nel traffico, come se nulla fosse, come nel rispetto di un
bisogno, quasi di un diritto, I'opposto di una palese violazione, del rispetto di suolo pubblico, contro
cui nessuno sembra potere alcunché.

Tutti vedono, tutti sanno, nessuno puo, chi vorrebbe reagire teme, chi vorrebbe evitare non
riesce, chi sente il bisogno di dire tace. E cosi un traffico, quello di chi lavora e fatica ogni giorno, si
blocca, un altro traffico, quello di chi smercia sostanze di morte e mezzi di illusione e di inganno,
prospera. E' un mercato indegno come altri mercati che appesantiscono e abbrutiscono questo
nostro territorio.

E' solo un episodio questo narrato dall'amico? O € un sintomo di una realta piu diffusa e
ripetuta in forme simili? Subire passivamente? Rassegnarsi con rabbia? O imboccare un'altra strada?
Noi crediamo che bisogna imboccare un'altra strada. Qualcuno dira la strada della repressione e in
parte ha pure ragione,soprattutto sul versante di coloro che speculano su questo triste mercato,
piuttosto che sulle sue vittime, ma soprattutto e la strada dell'impegno educativo che deve essere
sempre pil proposta e sempre piu frequentata, anche se fa meno notizia, insieme alla strada del
servizio gratuito e disinteressato come quello del volontariato: dono per tutti senza riscontro.

Piu riusciremo con gioia a moltiplicare e sostenere nel tempo le proposte educative per
crescere nella limpida visione della vita quale € quella che fiorisce dalla fede e piu disintossicheremo
guesta societa, e pil apriremo strade di liberta e di rispetto, spazi di amicizia, servizio, volontariato.

Oggi possiamo dire che la nostra citta si caratterizza proprio per questi due tipi di impegno
con la festa dell'Oratorio S. Luigi, spazio educativo rinnovato e aperto, positivo e propositivo in
costante dialogo con le situazioni anche difficili, comunque col vissuto concreto delle nuove
generazioni, e con la festa della Madonna del volontariato che chiama a raccolta tutte le associazioni
che intendono agire sul territorio in modo gratuito e insieme organico a fronte dei bisogni veri della
povera gente.

Vorremmo, soprattutto "uscendo di chiesa”, contribuire davvero a rendere migliore tutto
guesto impegno educativo e di servizio per dare un volto umano a tutta la citta.
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C'é pane per tutti
25 giugno 2000

Ma forse non & vero, non & proprio cosi: c'€ un Pane che non mangiano che poche persone,
eppure e destinato davvero a tutti e si potrebbe moltiplicare a dismisura; di questo Pane si dice che
anche con un piccolo frammento si puo accedere integralmente al mistero della salvezza; non conta
la misura, la dimensione, conta quello che realmente é: il Corpo di Cristo, il Pane della vita, per la
vita del mondo, perche tutti abbiano la vita e I'abbiano in abbondanza, come Gesu stesso ha detto e
voluto. E il Pane che dando la presenza di Gesu, pud sfamare il cuore umano fino in fondo, senza,
riserve e che riesce a saldare insieme il passato e il futuro, la memoria e la profezia, custodendo nel
mistero della Presenza reale |'oggi di Dio, e impedendo che il tempo si dissolva lasciandoci nel vuoto,
nella nostalgia, nel semplice ricordo, nella desolazione, nella domanda inquieta, nell'impotenza. E'
davvero il Pane della vita perche chi ne mangia non muoia.

Per I'altro tipo di pane esistono tanti surrogati, ma che non ne possono trasmettere la stessa
sostanza, né possono sostituirne l'importanza vitale con la presenza di moltitudini che non riescono
a sfamarsi né poco né tanto, perché il pane per loro non c’@ proprio, non c'e€ mai; I'hanno gia
divorato altri, quelli gia sazi, quelli che scoppiano di cibo, che dell'eccesso di cibo hanno fatto
malattie e insaziabilita per quanto riguarda i valori piu belli e pit semplici: li ha travolti I'abbondanza
di cio che hanno sottratto, impuniti, agli altri.

Allora il pane non c'e per tutti.

Ma oggi si compie un incontro, che & il cuore stesso del Giubileo, capace di generare giustizia -
“Tu giustizia e pace” -; capace di orientare le risorse in modo che vengano meglio distribuite, capace
di riequilibrare i rapporti perché a nessuno manchi il necessario. E I'incontro con il Pane di Vita che &
Gesu, presente realmente nell'ostia bianca, perche chi se ne nutre, si nutra d'amore, si nutra del
desiderio operoso di farsi carico della condizione di vita di tutti i fratelli, di tutti come fratelli, di tutti
che, grazie a questo pane, diventano davvero fratelli: e il pane si spezza, si fa condivisione, anzi
proprio questo esige e genera, su questo si giudica.

Il mistero di oggi, Corpus Domini, si salda con la giornata della carita del Papa, perche a
nessuno manchi il pane. Anche tu puoi fare molto per lo stesso scopo.
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Se il delitto € come un gioco...
2 luglio 2000

Se venisse confermata l'ipotesi per cui ad uccidere la suora di Chiavenna sono state tre
ragazzine di sua conoscenza e di cui la suora si e fidata subito e totalmente e se venisse confermato
il movente del delitto stesso, movente tanto banale quanto tragico, ci sarebbe da fare da parte di
tutti un serissimo e lucidissimo esame di coscienza. Perchée se fosse vero che le tre ragazzine hanno
teso un tranello alla suora perché volevano divertirsi uccidendo una religiosa, non riuscendo piu a
tollerare la noia della loro fragile esistenza, significherebbe che tutti i nostri rapporti, compresi quelli
di conoscenza e di fiducia, sono esposti ai rischi piu impensati e drammatici, percheé sono rapporti
immersi in un clima senza valori, in un tempo senza significati, dove tutto puo essere trasformato nel
suo contrario: cosi un gioco diventa un delitto e il delitto diventa un gioco, annullando radicalmente
guel codice etico scritto nei cuori e nelle coscienze e che € naturalmente capace di ordinare tutti i
rapporti e tutte le scelte umane secondo verita, giustizia e carita.

Ma bisogna che ci chiediamo insieme qual & il male oscuro, sottile e ambiguo, che a poco a
poco, senza che ce ne accorgiamo o che ce ne vogliamo accorgere, s'impossessa delle nostre
coscienze fino a distruggere questa capacita di giudizio etico. Il male oscuro sembra essere la noia,
ma la noia a sua volta e conseguenza dell'assenza di significati forti e chiari, convincenti e plausibili
per la nostra esistenza umana. E questo a sua volta & conseguenza o della mancanza di proposte
formative adeguate o della mancata risposta personale alle proposte formative stesse. Oltretutto si
dimostrerebbe il fatto nel caso specifico che nemmeno un rapporto di amicizia con persone
consacrate & di per sé un rapporto automaticamente sufficiente a far maturare e crescere le
persone. Me lo chiedo spesso quando la vita mi da la possibilita di sperimentare I'amicizia sincera
senza per0o che questa amicizia, almeno per il momento, faccia crescere nella fede le persone
amiche.

Tornando alla noia, cosi insidiosa e devastante, ci chiediamo donde venga? Quali sono stati e
continuano ad essere i maestri, cattivi di tale esperienza che sembra ghermire come prede impazzite
e inquiete tante persone che poi diventano autrici di azioni cosi gravi.

La noia & vuoto, stanchezza dei propri giorni, monotonia deludente e decadente, esaurimento
di risorse ludiche e dialogiche, appiattimento fino ad annullarli e sovvertirli degli affetti piu belli e piu
umani. Cosi I'amico diventa nemico, la persona diventa strumento e il corpo diventa oggetto, i gesti
finiscono nel sangue.

Certamente i passaggi non sono sempre cosi repentini, ma sono pur sempre in agguato e
possono scattare quando meno te l'aspetti. Vediamo di contribuire tutti, “uscendo di chiesa”, ad
elevare il tono complessivo di questa societa e ad arricchire di significato tutti i rapporti tra le
persone. Toglieremo spazio alla noia e alle sue esplosioni.
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Con dieci anni di collegio
9 luglio 2000

Alcuni giorni fa incontro un amico, scopro che ¢ il suo compleanno e quando mi dice il numero
dei suoi anni mostro una certa sorpresa, nel senso che credevo fossero meno. L’amico, tranquillo,
tranquillo ed anche un po' sornione, commenta in modo allusivo: "Le sembrano meno perche dieci
dei miei anni li ho passati in "collegio", intendendo "come se non li dovessimo contare" come se
fossero stati persi, sottratti alla vita". "Il collegio" a cui allude ¢ il carcere con le sue pene e le sue
sconfitte, mentre la parola usata per indicarlo suggerisce certamente l'idea e Il'impegno di un
cammino educativo,“collegio” appunto. Altri ne sono passati da quando € uscito, in mezzo alle
incertezze per il posto di lavoro, agli sguardi sospetti e timorosi della gente, alle promesse di cui si
pensa sempre che non verranno mantenute. Diverse forme di lavoro sono state possibili, figli sono
nati, il clima & cambiato, sono diminuite le paure e i timori si sono gradualmente sciolti; insomma
non e pil come prima.

Ti viene la domanda, mentre il "collegio" sta sempre piu alle spalle e le nuove responsabilita
sempre piu davanti: davvero non € pil come prima? e se ci ricascasse? e altri come lui hanno potuto
incontrare e sperimentare concretamente fiducia, accoglienza e anche punti fermi precisi, come
aiuto, come una spina dorsale da ricostruire?

Scrivo di lui mentre la chiesa ci fa celebrare come un grande dono la giornata del Giubileo dei
carcerati perché non manchi loro la speranza, perché non manchi a noi l'accoglienza, perché a
nessuno manchi la volonta di camminare insieme. Anche se questo & delicato e difficile e non deve
essere sottovalutato da nessuno quanto sia complesso. Anche perché soluzioni semplicistiche dei
problemi non farebbero onore alla stessa personalita dei carcerati e non ne riscatterebbero la
dignita.

Anni fa mi fu chiesto dai suoi familiari di attestare per iscritto la buona condotta di un
carcerato di cui perd non sapevo nulla di positivo e quanto invece sapevo era piuttosto negativo. La
richiesta sapeva molto di invocazione di una copertura in un momento rischioso per lui a motivo di
cio che era accaduto in carcere. Rimasi molto pensoso e alla fine decisi di non scrivere nulla perche
guanto avessi scritto secondo la richiesta non sarebbe stato vero ai miei occhi. Fui molto dispiaciuto
di non poter confortare in quel momento i familiari ma non ebbi altra scelta in coscienza che quella
della verita. Mi sembra che, se dobbiamo aprire cuore e stile di vita e costume sociale
all’accoglienza, non dobbiamo scambiarla per faciloneria superficiale discostandoci dalla verita.
Quella della verita € invece la via del riscatto e del ricupero, capace di condurre a riconoscere fino in
fondo con impegno reciproco la dignita di questi nostri fratelli, che tali rimangono anche nella colpa,
anche nella pena, vorremmo in un vero giubilo di reinserimento.
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Le due tavole in frantumi?
16 luglio 2000

Anche l'ultimo giornale a cui ho dato uno sguardo prima di chiudere la giornata affidandomi al
buon Dio, Padre di tutti, mi conferma in una impressione e mi suscita una domanda: l'impressione
che i comandamenti non esistano quasi piu o che comunque non facciano notizia, piu di tanto e la
domanda quindi sulle due tavole della legge, o meglio, dell'alleanza, quindi della vita. Se siano
andate oppure no in frantumi. Tutto questo non mi viene da pessimismo o sfiducia negli uomini e
tanto meno nel buon Dio, ma dal fatto che spesso i comandamenti non sono affatto considerati o
addirittura, sono apertamente osteggiati, come se questi rappresentassero il male dell'umanita,
mentre ne rappresentano il bene.

Scorrendo le notizie si potrebbero scrivere dieci comandamenti alla rovescia e, quel che piu &
grave, per ognuno di essi e forse tutti insieme, si troverebbe facilmente un coro di voci amplificato
da potenti megafoni pronto a dire che tutto va bene, che & giusto cosi, anzi che tutta questa
trasgressione e un diritto.

E intanto il legislatore si affanna ogni giorno senza arrivarci a mettere in campo leggi e
provvedimenti che vorrebbero sanare la situazione, contenere fenomeni esplosivi, ricomporre
piaghe inveterate, inventare nuovi tamponi o sanatorie e la situazione sembra sfuggirgli di mano
sempre piu. Se i nostri legislatori fossero come il CT della Nazionale sarebbero gia stati dimissionati
da tempo e senz'appello, invece ogni giorno continuano a dirci le loro inutili parole come pompieri
che si attardano in chiacchiere mentre la casa brucia. E pensare che un legislatore completamente
avveduto ed esperto come nessun altro ha gia provveduto da tempo, anzi da sempre, fin dalle origini
ad imprimere leggi semplicissimi, comprensibili da tutti, nel cuore e nella coscienza, capaci di far
"funzionare" perfettamente tutto, senza bisogno di altro.

Fa specie anche il fatto che mentre si compie il male, mentre lo si depreca o lo si esalta,
secondo i punti di vista, anche da parte di chi lo denuncia o lo stigmatizza, fingendo di volerlo
superare; Si continua a non voler tornare ai comandamenti, che sono le tavole della vita, si continua
cioé a non voler andare alla radice dei problemi e del male che li determina. Perché queste
contraddizioni nel cuore umano? Perché queste ambiguita? Al piu andrebbe bene che i
comandamenti dimorassero nel cuore degli altri.

Invece € nel tuo cuore che le due tavole della legge e della vita dovrebbero ricomporsi.
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Sangue sulle vacanze
23 luglio 2000

Carissimi, permettetemi questo tono confidenziale e affettuoso, perché quanto e successo
guesta settimana e talmente grave e assurdo che rischia di frantumarci a motivo del dolore che ha
provocato e comporta, come una ferita dalla quale siamo stati raggiunti tutti.

Quando Si dice "sangue sulle vacanze" si pensa alla catena degli incidenti Stradali o a qualche
altro episodio simile: una fatalita non imputabile a volte a nessuno in particolare. Questa volta si
tratta di un delitto gravissimo, compiuto da clandestini abusivi occupanti la casa di un altro. E questi,
il nostro carissimo Pietro Varacalli, viene ucciso appena mette piede in casa per dare inizio ad un
periodo di meritato riposo con la moglie e la nipotina che pure vengono colpite.

E' una barbarie inaudita consumata ai danni di un cittadino tranquillo, onesto, lavoratore, che
vuole stare in famiglia e godere un periodo di pace, nei suoi pieni diritti, innocente, disarmato
all'interno della propria casa, vittima del dilagare della malavita che rovescia ogni diritto, reagendo
in modo illogico, sproporzionato, fuori da ogni valutazione etica, nel disprezzo delle piu elementari
regole, dentro fenomeni che lo Stato non controlla, su cui politici e mass-media spendono parole
tanto ripetute quanto vuote. Intanto una famiglia piange e con lei un'intera citta, mettendo
dolorosamente in evidenza la gravita della situazione sul fronte del fenomeno dell'immigrazione cosi
spesso confusa con la clandestinita e con la criminalita. Come distinguere, se possibile, questi aspetti
cosi dirompenti e laceranti, violenti e negativi, da quello legittimo della migrazione? Ma anche
guesto & un fenomeno da gestire e da ricondurre a regole comuni condivise.

La vicenda che ha colpito la famiglia Varacalli € al di la di tutto questo ed & gravissima: mostra
ancora una volta che ci sono forze oscure di fatto non controllate, pronte a scatenarsi senza alcuna
ragione in modo violento e pericolosissimo. Una societa sana, davvero civile deve mostrare la
capacita concreta, efficiente ed effettiva, di arginare i violenti di ogni tipo, rendendoli impotenti a
colpire. | violenti non vanno tollerati, perche significherebbe moltiplicare la loro violenza e dare loro
implicitamente una specie di diritto di fatto ad essere e a comportarsi cosi. Aberrazione, prima
ancora che succedano fatti come quello che ha colpito il nostro cuore. L'aberrazione, quindi, prima
di essere nei singoli gravissimi episodi, & gia nella situazione come tale perché in essa convivono
elementi di per sé esplosivi.

Siamo oltre il livello di guardia? Certamente si, se nella propria casa uno invece della pace e
del riposo trova una morte violenta e assurda. Su questo punto faccio mie - se me lo consente — le
parole del nostro Sindaco e se il livello di guardia & superato, ogni perdita di tempo diventa un
ulteriore regalo alla malavita in tutte le sue espressioni.

Facciamo in modo che non venga sprecato il dolore di questi giorni, il prezzo di questo Sangue.

Facciamolo tutti, istituzioni e cittadini, a livello morale, nell'ordinamento giuridico e nel
costume, diventando tutti e non solo alcuni, a cui finiremmo per chiedere cio che non possono dare,
un vero, saldo presidio di civilta, stabilita, Sicurezza.
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Tra partenze e arrivi
30 luglio 2000

Ho appena concluso la celebrazione dell'Eucaristia per accompagnare nel passaggio della
morte un parrocchiano, nel segno del ricordo affettuoso e nel segno della speranza. Ed ¢ bello poter
guardare la vita e la morte con il loro reciproco richiamo e la loro profonda tensione in questa luce.
C'é un significato per tutto cio che accade, c'é un valore per la vita che & capace di sforare la morte,
c'é un intreccio piu profondo ancora di quanto appare, un intreccio capace di salvare tutto e per
sempre: e il mistero della salvezza del Signore. Potessimo sempre concludere cosi! Beh, per un verso
possiamo dire che concludiamo sempre cosi perché comunque tutto finisce attraverso una
celebrazione religiosa e quindi tutto si riannoda con il mistero di Cristo, almeno oggettivamente al di
la della consapevolezza di chi vi &€ partecipe. Ma, per un altro verso, sul piano soggettivo, non
possiamo proprio dire che si conclude cosi:pensiamo alle disgrazie, alle morti improvvise, alle
disperazioni che stanno nel cuore di molte persone, agli smarrimenti che spesso sono insuperabili. Di
qui viene la necessita, cristiana e umanissima, di educare instancabilmente al senso della vita e della
morte, del tempo e dell'eternita, Educare a vivere tutti gli incontri su questa terra, con tutte le
persone, nella prospettiva dell'incontro definitivo con il Signore, assaporandone gia la presenza e
I'amore su questa vicenda terrena.

E' per questo che scorrono con molto affetto sotto i miei occhi e nel mio cuore pastorale tutte
guelle iniziative e quelle tappe del cammino educativo che tendono a coinvolgere sempre piu i
ragazzi, adolescenti e giovani perché si facciano consapevoli dei significati dell'esistenza, Penso a
tutti gli arrivi e le partenze non solo per il turismo e il riposo, come pure ¢ giusto e bello che sia per
milioni di italiani, di tutti quei gruppi di persone che partecipano ad iniziative formative che servono
anche a rendere piu partecipi della vita comunitaria, traendo dall'isolamento e aprendo alla
dimensione del rapporto di Servizio con gli altri, non solo un rapporto utilitaristico o peggio
strumentale.

Solo nel nostro piccolo sono decine e decine le persone coinvolte in queste bellissime
avventure, grazie anche alla disponibilita di tanti adulti che danno alla loro vacanza questa
dimensione del servizio per le nuove generazioni. Il futuro si rischiara proprio grazie a questi impegni
e a queste proposte. Forse puo essere bello, anche per chi non fa questa scelta, godersi un meritato
riposo con un periodo di distensione, sapere che c'e chi scommette con tutto se stesso sul futuro
delle nuove generazioni.

Cosi tra arrivi e partenze, ancora nel tempo o perfino nell'eternita, si snoda questo
meraviglioso disegno della vita che ha sempre un futuro, qualcosa di molto bello da condividere.
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Attratti dalla Croce
6 agosto 2000

Ormai sono qui, mancano solo pochi giorni, sono tutti da conoscere e ne vale certamente la
pena, per noi e per loro, pur con la difficolta delle lingue, ma, c'é un segno che parlera, e parla, gia
per tutti, perche & il segno dell’amore personale e universale. La Croce li ha conquistati, li sta
continuamente interpellando e chiamando, quasi si pud dire che i loro passi sono crocifissi, nel senso
che sono dipendenti da questo mistero senza tramonto che tocca la persona umana nell'intimo di
sé, risponde agli interrogativi piu radicali, ne sprigiona le migliori energie, che sono sempre quelle
del dono di sé, dell'amore che condivide, disposto a fare strada insieme, ad essere traccia di pace e
segno di speranza.

Sono i protagonisti della Giornata Mondiale della di Gioventl, sono il popolo giovane del
Giubileo del 2000, sono il segno della speranza, fondata su certezze luminose di fede e di amore, in
una societa in cui la noia divora e consuma le sue vittime tra giovani e meno giovani, rivelandosi
sempre pil come mortale. Tra le scritte apparse sui muri della nostra, citta in questi ultimi anni, una
ce n'é che spicca sopra tutte le altre e veicola proprio questo messaggio, forse come un grido, forse
come una rassegnazione senza via d’uscita, forse come domanda: "noia mortale",

Ecco il popolo della speranza venire da tutta Europa e oltre, passare sulle nostre strade,
entrare nelle nostre case, condividere momenti significativi di festa, di amicizia, di ospitalita e
accoglienza, momenti che sollecitano tutti a seguire la via dell'incontro con il mistero della Croce,
guella piantata sul Sacro Monte, quella di Tor Vergata, quella portata a Spalle da tanti gruppi che
vengono dalle piu diverse e lontane citta, I'unica Croce di Cristo che salva, alimentando la speranza
col dono della sua vita.

| prossimi giorni avranno quindi una valenza educativa per tutti coloro che accoglieranno
questi giovani, condividendo con semplicita, nelle proprie case esperienza di vita, raccontandosi il
proprio vissuto, conoscendo cosi pil da vicino la vita e la storia delle diverse chiese sparse nel
mondo, segno ed espressione dell'unica Chiesa del Signore Gesu, il festeggiato del duemila, il motivo
vero del Giubileo, perche sia gioia e pace nel cuore di tutti, vittoria, sulla noia e sulle sue
conseguenze, splendente sul volto dei pellegrini di ogni eta e condizione, anche sul tuo volto.
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E piccolo piccolo ma poi...
13 agosto 2000

E' ancora abbastanza presto ed ho appena conclusa una telefonata con una neomamma al suo
primo bimbo tutta piena di stupore e di gratitudine, riconciliata con la vita e penso con tutti,
nonostante le difficolta della vita stessa che finora non e stata certo facile né generosa con lei, ma
ora tiene nelle braccia il frutto del suo grembo e del suo amore. Questi ha iniziato ad essere prima
ancora che la mamma lo potesse sapere, percheé la vita viene sempre prima di ogni nostro pensiero e
di ogni nostro progetto, poi te la trovi come un dono: era piccolo piccolo, quasi non te ne accorgevi
neppure, ma c'era gia con una sua identita inconfondibile; poi & cresciuto, si & sviluppato secondo
regole proprie e con una forza propria, insopprimibile... ed ecco la gioia, ecco la vita, per sempre, si
perché quando uno esiste esiste per sempre, eternamente.

Questo allora, della madre e del suo bimbo, non € solo un episodio, o uno dei tanti o pochi
episodi simili, ma & una regola di vita, una parabola della vita: tutto in comincia cosi, piccolo piccolo,
e poi cresce...

Il bene non incomincia in modo clamoroso, ma in modo nascosto, discreto, quasi inizialmente
invisibile, quasi non te ne accorgessi, ma la sua stessa natura di bene né custodisce e ne promuove
lo sviluppo. Sono le immagini evangeliche del granellino di senapa, del chicco di grano, immagini di
grande speranza, immagini del futuro in mezzo a tanto male, che sembra imporsi in modo in
superabile, che sembra diffondersi in nodo inarrestabile.

A volte queste realta molto piccole appaiono mescolate e confuse con tante dimensioni
negative, magari nella stessa persona, e rischiano cosi di non essere viste né comprese né accolte e
noi rischiamo di buttar via la persona stessa, invece il bene sta dentro, invisibile ma forte, pronto a
crescere come volto e salvezza della persona. Consideravo tutto questo mentre I'altra sera i giovani,
di passaggio presso di noi in viaggio per Roma per la giornata mondiale della gioventu, scendevano
dal colle del Seminario di Venegono ascoltando la parola di Dio, ritmavano passi e canti portando
nelle mani torce luminose: donde vengono e dove vanno, cosa portano nel cuore, cosa si aspettano
e cosa cercano, quanto si interrogano e quanto sono disposti ad aprirsi al mistero? A volte sembra
che anche gli adulti si debbano entusiasmare, ma poi non ci riescono fino in fondo, altre volte gli
adulti sono tentati, vedendo o immaginando difetti, di considerare tutto o quasi inutile. Poi il tempo
passa, le persone pure, la vita riprende i ritmi normali, gli episodi straordinari diventano ricordi,
gualcosa a frammenti si racconta e nulla piu.

Invece nel cuore di ciascuno c'e un seme che ¢ si piccolo piccolo, ma che il Signore stesso
provvedera a far crescere, magari proprio a motivo di una parola seminata su queste nostre strade,
di un segno che ha toccato il cuore accompagnando i passi successivi e cosi un giorno si potranno
vedere i frutti di questi passaggi, di questi incontri e il mistero della vita, non solo fisica, ma del suo
pieno significato si compira e potra essere visto, preso tra le braccia lodando Dio, che & la fecondita
di tutto cio, che & vero, buono, giusto, lodevole, bello.
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Sono giovani, davvero diversi
20 agosto 2000

Uno dei commenti che sento pilu spesso in questi giorni della Giornata Mondiale della
GioventUl, si puo riassumere cosi: non si poteva neppure immaginare l'esistenza di giovani cosi
diversi da quelli che noi conosciamo; chi I'avrebbe mai messo in conto che potessero comportarsi
cosi bene? e un segno di speranza inatteso, fuori programma, appunto imprevedibile. Si tratta quindi
per molte persone di una vera scoperta. E ben venga anche una scoperta cosi, perche serve a dare
respinto e fiducia, serve a far conoscere realta diversamente inosservate, ma io dico, & proprio solo
cosi? Per far emergere il volto pulito di questi giovani, detti Woitjla boys, ci voleva un evento
straordinario, un insieme di fattori forti, ma da dove vengono questi giovani? vengono dalle
comunita ecclesiali sparse nel mondo, quindi vengono alla ribalta sulla scena del mondo anche dalle
nostre comunita locali.

Certo adesso sono insieme, sono tanti da fare notizia in modo dirompente mentre nelle
singole comunita locali restano un po'dispersi, ma cid0 non toglie che sono veramente presenti in
mezzo a noi, che i loro volti li incontriamo quotidianamente, percorrono le stesse strade, lavorano e
studiano negli stessi luoghi di tanti altri, sono minoranza, ma esistono e seguono la stessa strada
della Croce ogni giorno con fedelta, serenita e gioia, sono gia e sempre in mezzo noi portatori di
speranza e di un modo di vivere diverso.

Una piccola parte di questo fiume di giovani appartiene a noi, sono i giovani dei nostri oratori,
sono i figli delle nostre case, sono i praticanti delle nostre messe domenicali e talvolta anche
qguotidiane: perché dunque non ce ne siamo accorti prima? Perché abbiano fatto prevalere toni
pessimistici come se i giovani fossero irrecuperabili, o fossero gia e solo tutti uguali nel male? Perche
abbiano dato poco valore, quotandoli molto poco nell'opinione pubblica, ai nostri giovani che si
fanno servitori di altri, educatori, catechisti delle nuove generazioni, volontari e operatori dove e
mentre altri pensano solo a sé?

Questo fiume di giovani diversi non € solo un evento di questa calda estate romana, &
piuttosto la conferma del lavoro capillare e quotidiano che viene compiuto nelle diverse comunita
locali e che viene straordinariamente e potentemente esaltato dall'incontro con Pietro, roccia sicura
per l'incontro con Cristo. E ancora una volta Pietro, nella persona di Giovanni Paolo I, segno di unita
per un lavoro educativo che si innerva e sviluppa in tutto il tessuto della vita ecclesiale. Non resta
che continuare con maggiore convinzione e piu credibile gioia.
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Grazie agli antichi maestri
27 agosto 2000

Mi viene questa sera di ringraziare con tutto il cuore quelli che sono stati gli antichi maestri,
non perchée adesso non ce ne siano pil, ma perché sono stati certamente decisivi quelli incontrati
negli anni della adolescenza e della giovinezza, maestri che al momento giusto hanno saputo dire
"si" quando era bene e giusto dire "si" e hanno saputo dire "no" quando era giusto dire "no".
Maestri evangelici, memori dell'ammonimento della parola dal Signore che attesta, per tutte le
stagioni: il vostro parlare sia si si, nono, il resto viene dal maligno. Il resto cioé finisce nella menzogna
perche viene dalla menzogna, finisce nella violenza percheé viene dalla prima e piu radicale violenza,
quella contro la verita.

Voglio rendere onore in particolare al Card. Giovanni Colombo, di venerata memoria, che
ricordava spesso come e quanto contino nella vita alcuni si e alcuni no pronunciati nell'eta della
propria formazione. Ovviamente questi si e questi no pronunciati grazie al fatto che saggi educatori
sapevano fare proposte di vita precise.

Tutto questo ritorna nella mia memoria alla luce drammatica di quanto si va purtroppo
ripetendo anche vicino a noi, perfino dentro le nostre stesse case: a compiere delitti atroci sono
spesso persone molto giovani, perfino adolescenti di buona famiglia. Perché? Che cosa scatta? Che
cosa, hanno avuto o non hanno avuto questi adolescenti o che cosa hanno rifiutato? Evidentemente
qui non ci permettiamo di riferirci a volti concreti e posizioni singole tutte ancora da accertare, ma
ad un fenomeno tragico di questi nostri giorni.

Che cosa significa la sproporzione tra la gravita dei delitti e la banalita del movente o della
circostanza che lo fa scattare? Uccidere per pochi soldi, passare da un rapporto sessuale mercenario
a un rapporto tra carnefice e vittima, premeditare un divertimento che prevede, anzi vuole per
divertimento gesti atroci, organizzarsi nel cosiddetto "branco" dove ogni persona perde dignita e
liberta, scusare tutto o quasi come cosa naturale per vincere una insopportabile noia, sono tutti
fenomeni agghiaccianti nella loro gravita insopportabile. Forse che non & piu possibile mettere
limiti? Forse che non ha piu senso una legge interiore ed esteriore a tutela delle persone e dei valori
piu alti?

In tutto questo quadro sconcerta ancor pil una ostentata difesa a priori e a voce alta: chissa
perche scatta sempre da parte dei genitori la difesa dei propri figli. Se si puo e si deve capire il dolore
dei genitori di adolescenti cosi, non si puo certo capire e condividere prese di posizione per cui il
proprio figlio & sempre il piu bravo, il piu innocente, colui che non c'entra e se proprio c'entra &
comunque da giustificare. Questi atteggiamenti continuano ad offrire un pessimo servizio
all’educazione delle nuove generazioni.
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Tutto si capovolge - o quasi
3 settembre 2000

Piu ascolto le persone nelle diverse situazioni della loro vita e piu mi accorgo che i loro punti di
Vista cambiano proprio col mutare delle situazioni: da piccole sfumature soltanto a divergenze cosi
profonde da far pensare a persone diverse che si pronunciano, invece sono le stesse persone. A
volte & perché strada facendo si sono accorte di aspetti nuovi prima non visti o sottovalutati ed ecco
I'evoluzione del pensiero o la maturazione della persona stessa: ben venga. A volte si tratta
semplicemente di opportunita e convenienza generate dall'egoismo; cosi accecante che la persona.
sembra non accorgersi delle contraddizioni che porta dentro di sé e che esterna: che delusione! A
volte e frutto di calcolo spregiudicato o di superficialita, per cui la verita si adatta agli obiettivi
proposti, obiettivi mirati legati al piacere e al potere, comunque all'affermazione di sé a prescindere
da criteri etici e da evidenze di fatto: che furbizia!

Potremmo continuare o vuoi continuare tu, carissimo lettore, perche ti stai accorgendo che
qualcosa di simile accade anche in te? Tuo malgrado, si intende.

Ci sono comungue dei punti sintomatici in cui questo capovolgimento, di cui stiamo parlando,
accade quasi automaticamente, sorvolando completamente sulle disposizioni del proprio cuore e
della propria coscienza: anzi rarissimamente la gente si interroga su cio che a partire dalla proprio
coscienza uno dovrebbe impegnarsi a compiere, ma piuttosto si esercita nel declamare cid che tocca
agli altri compiere. E' la vecchia storia della pagliuzza e della trave.

Tra i punti sintomatici: l'uccisione di una persona, per esempio. Prima & stata usata, poi fa
tenerezza, prima sarebbe stata da cacciare, adesso sembra impossibile addirittura seppellirla (i
tempi della burocrazia sono lunghi e complicano le cose). O comunque la morte di una persona, che
proprio quando si e conclusa la sua giornata terrena permette di vedere al meglio tutti i suoi aspetti
e, spesso,se prima a suo riguardo era una sequenza di difetti, ora & un racconto delle sue virtu.

O nelle ipotesi meno dignitose, quando mutano le vicende di una persona a livello economico:
passa dal contare poco o nulla al contare in modo pesante all'interno di una corte di adulatori e
viceversa, purché ognuno pensi di poterne trare finalmente vantaggio o, al contrario, di non poterne
piu trarre come prima. Conviene o non conviene quindi il giudizio muta profondamente e la vita si
riduce ad una specie di sagra delle opportunita senza spazio per la verita. O quando la persona muta
le proprie posizioni e collocazioni politiche, fino ad apparire come una che non capisce mentre prima
capiva tutto.

Come & complessa la vicenda del cuore e come e difficile comprendere fino a quando durera il
convincimento personale o discernere l'influsso degli avvenimenti sul giudizio che viene
pronunciato. Esisteranno ancora animi liberi e veri?

38



Mares Perer: nella Pasqua di Cristo la propria dignita (a soli 22 anni)
10 settembre 2000

Chiedeva da bere, acqua, quel pomeriggio, Mares, prima di morire, dopo essere stata
violentemente colpita a soli 22 anni: era la sete di queste ferite, del suo corpo non piu “utile”, ma
ancor pil era la sete del suo cuore, sete di giustizia e di verita, oltre tutti gli inganni di cui e stata
vittima ancor prima del 23 agosto, oltre tutte le promesse mancate, e gli sfruttamenti subiti, sete di
Dio e sete di dignita.

Facendo memoria del suo Battesimo e celebrando questa Eucaristia vogliamo rivestirla della
stessa dignita dei figli di Dio, vogliamo ritrovare con lei e per lei I'immagine del Figlio di Dio Cristo
GesU, nella sua stessa Pasqua, speranza per singole persone, per interi continenti, per tutta
I'umanita, pietra angolare per una nuova costruzione di civilta in cui I'amore vero detta le regole e i
significati di ogni gesto e restituisce al corpo il suo splendore.

Vogliamo anche chiedere perdono come responsabili di questo territorio che non le ha dato
guello che cercava, che le ha tolto quello che aveva, perfino la vita.

Vogliamo immedesimarci con ogni tipo di dolore, quello della sua terra d'origine, quello delle
famiglie e delle comunita coinvolte in questa tragica vicenda.

Preghiamo perché il dolore sia: fecondo di pentimento per chi ha usato e per chi ha colpito il
suo corpo, fecondo di piu deciso e diffuso impegno educativo delle nostre comunita, fecondo di
provvedimenti di civilta da parte delle istituzioni pubbliche, fecondo di impegni che sradichino fin
dalle troppo facili promesse questo male antico. E chiedere troppo?

No, carissimi, & chiedere solo cio che ci permetterebbe di non vergognarci.
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Dalle quattro porte sante
16 settembre 2000

Questa volta usciamo di chiesa, ma per passaggi diversi da quelli a cui siamo abituati; sono le
guattro porte sante delle basiliche del Giubileo a spalancarsi per lasciarsi passare, prima per entrare
e sono porte di misericordia e di pace e poi per uscire e sono porte di testimonianza, e di impegno
nel mondo come cristiani rinnovati profondamente nel cuore grazie al percorso dell'esperienza
giubilare che ha permesso a tutti di incontrarsi con Pietro oggi, Giovanni Paolo Il, e di vedere da
vicino, quasi di toccare con mano il mistero della Chiesa, Corpo di Cristo, che si manifesta in tutta la
sua bellezza e ricchezza nell'efficacia delle celebrazioni liturgiche che confermano la fede e generano
la carita.

Le abbiamo attraversate come simbolo di Cristo che & la porta della salvezza in questo ordine:
S.Pietro, S. Giovanni in Laterano, S.Maria Maggiore e S. Paolo fuori le mura. Ogni volta ci si & accorti
molto di piu del senso di quel piccolo gesto che ti rimette in gioco la vita grazie all'incontro con
Cristo, il festeggiato del duemila e ogni volta & cresciuto il senso di responsabilita..

Avvicinarsi alla Cattedra di Pietro € come innestarsi piu profondamente nel mistero della
verita e della luce per la salvezza dell'umanita e ci si accorge che la Parola di Pietro, la Roccia, &
salvezza non solo per I'eternita, ma anche per questo nostro tempo, per questa societa che fatica a
custodire o a ritrovare le ragioni e i significati della vita, dell'amore, della, giustizia e della pace.

| pellegrini che hanno vissuto questo incontro in settimana come le migliaia di altri pellegrini
da tutto il mondo hanno certamente gioito, pur nella fatica e negli inevitabili disagi anche dei
pellegrinaggi moderni e noi speriamo per tutti che ci sia la capacita di portare nelle proprie case e
nelle proprie comunita tutta la potenza di questo soffio dello Spirito che raggiunge i cuori e i
continenti interi.

Cosi ti accorgi che la chiesa non & solo passato, non & solo monumenti per quanto preziosi e
significativi, ma e anche futuro grazie al mistero di Cristo, ieri, oggi e sempre, € soprattutto vita
capace di rinnovare i cuori e quindi il mondo e che & bello appartenere a questa realta sempre viva
che ¢ la Chiesa di Cristo per la vita di tutti, senza distinzione alcuna.

Ogni pellegrino raccontera quello che ha visto con gli occhi, quello che ha sentito annunciare,
ma penso che soprattutto offrira a tutti la testimonianza di un cuore nuovo perché sempre la Chiesa,
e in ogni luogo della terra, & pellegrina nel mondo.
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Una spaccatura da brivido
30 settembre 2000

Tutti ormai lo sanno: il consiglio di amministrazione della RAI ha respinto le dimissioni dei
direttore del TG1 e del TG3 dopo la nota e gravissima vicenda della trasmissione in prima serata,
all'ora dei rispettivi TG, di video-choc in tema di pedofilia, trasmissione definita da molti come un
errore imperdonabile. Ma le dimissioni non sono state respinte all'unanimita, il CdA si € spaccato in
due, tre da una parte e due dall'altra, dopo che lungo tutta la giornata del dibattito, in Parlamento e
in Commissione vigilanza,si sono sentite voci tese a confermare la necessita delle dimissioni dei due
direttori in questione.

Confesso che questa spaccatura mi preoccupa molto ed e per questo motivo che ne parlo coi
miei cordiali lettori. In democrazia, sistema che mette in conto la libera espressione della diversita
delle opinioni e quindi delle prese di posizione, anzi che di questo proprio si nutre, una spaccatura
non dovrebbe destare alcuna preoccupazione, anzi si dovrebbero temere gli unanimismi, i
conformismi, insomma ogni sorta di omologazione culturale e di processo sommario. Ma questa
spaccatura su un argomento cosi grave e delicato come la pedofilia e la proiezione di sue immagini
devastanti e invasive nella vita della famiglie in faccia ai minori presenti senza alcuna tutela, € una
spaccatura di segno contrario. Mostra che un organo cosi importante, come il CdA , su una
guestione cosi grave, come la pedofilia e le sue immagini, non ¢ in grado di tenere una linea rigorosa
e rispettosa dei valori fondanti la stessa vita democratica, anzi denuncia un pauroso sbando, un
tentativo di far rientrare impunemente un "imperdonabile" errore nel servizio televisivo pubblico.

E segno che nemmeno le pil piccole ed elementari regole di comunicazione e di informazione
a tutela dei minori stanno come limite invalicabile, come certezza del rispetto della persona, della
vita, della famiglia, quindi della dignita umana, come cardine quindi e vigore della stessa vita
democratica.

Il giorno in cui questo & accaduto mi domandavo cosa avrebbe detto un tradatese, scomparso
in ancor giovane eta, che ha dedicato gran parte della sua vita e della sua professione e del suo
insegnamento universitario. Oltre che del suo coinvolgimento nell'ordinamento del servizio
televisivo pubblico, proprio al fine di tutelare i minori di fronte a questo invadente e calpestante
Moloch che ¢ la potenza della TV. Lo voglio qui ricordare questo tradatese piu conosciuto altrove
che dall'opinione pubblica nostra, il prof. Renato Porro, perche rimane come una coscienza critica in
senso positivo su questi scottanti problemi. Cosa avrebbe detto il Prof. Porro ai vari membri del CdA
della RAl o ai vari direttori di testata coinvolti nella degradante trasmissione dell'altra sera?
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A condizione di tacere
8 ottobre 2000

Ventinove anni fa non c'era Milosevic, ma Tito; non so dire la differenza, né & qui la sede per
indicarla e ricordo solo che, trovandomi in lugoslavia con un gruppo di giovani dell'oratorio per le
vacanze estive, ebbi esperienze che, pur piccole e assolutamente non paragonabili alle tragedie di
prima e di dopo,sono capaci di segnalare il clima di paura e di intimidazione in cui la gente viveva.

In una localita in cui rimasi tre giorni chiesi di poter celebrare coi miei ragazzi nella chiesa
vicina e cosi avvenne con un particolare: il terzo giorno, conclusa la celebrazione, chi faceva da
sagrestano, un vecchietto arzillo e pronto, lascio uscire tutti e chiuse completamente la sacrestia
lasciando intendere che voleva parlare solo con me . Chiese come condizione che io non rivelassi
nulla di quanto mi avrebbe detto perche a suo dire molto pericoloso e grave; ne avrei potuto parlare
solo una volta rientrato in ltalia,oltre frontiera. Immaginai che mi volesse comunicare davvero cose
serie e delicate e mi dissi pronto a rispettare la consegna, ma quando il vecchietto parlo, dalla sua
bocca non usci nulla di rilevante e di significativo. La sua paura era talmente forte, il clima di
diffidenza reciproca talmente diffuso, il timore che chiunque potesse essere o diventare una spia
talmente palpabile che anche dire cose di nessuna importanza poneva una domanda sul rischio e
sulla fiducia possibile in ogni tipo di dialogo.

Quella sacrestia chiusa e quel timore di parlare mi pesarono come un macigno. Allo stesso
modo mi peso la totale indifferenza e il totale rifiuto di rispondere a qualsiasi tipo di domanda o
richiesta di informazione, da parte di chiunque, funzionari o preti compresi, che tenevano sempre
sulla soglia pur avendomi lasciato celebrare nella loro chiesa, quando io avevo solo bisogno di capire
molto umanamente e dolorosamente come potevo fare per recarmi in altra zona per incontrare
persone, di cui due erano morte in incidente stradale, una ricoverata in ospedale, altri parenti loro.
Ma dove esattamente fossero nella grande Belgrado e come mi ci potevo recare dal punto in cui mi
trovavo, nessuno me I'ha voluto indicare e nemmeno aiutare a capire che cosa fosse veramente
accaduto a questo altro gruppo di persone della stessa mia parrocchia, ma che non erano in viaggio
con me.

E se altri aspetti erano belli e godibili, resta in tutti quei giovani il ricordo di un clima culturale
e sociale invivibile, fino a far dire con molto realismo "torniamo a casa ".

Ora mi sembra di vedere e di sentire nella ritrovata liberta di Belgrado e dintorni il sapore di
una festa di popolo che non é solo il popolo di oggi, ma che & una sequenza di generazione in
generazione e mi sembra che anche quelle porte e quella indifferenza si siano finalmente aperte e
dissolta.
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Qual e il tuo segreto, Gio?
15 ottobre 2000

Ogni Creatura porta nel cuore un segreto, qualcosa che non conosceremo mai fino in fondo,
se non quando saremo in Paradiso. Intanto ci dobbiamo accontentare di intuizioni, di avvicinamenti,
di mezze scoperte? Qualcuno risulta pil enigmatico di altri, qualche altro piu incoerente e
indecifrabile, qualche altro piu aperto e solare, ma il segreto di una vita diventa piu inafferrabile a
motivo della sua profondita e la sua profondita viene misurata sulla misura delle difficolta e dei
sacrifici che deve affrontare. In tal caso o avviene una frana, un crollo di tutta I'esistenza, oppure c'e
un segreto che appartiene non solo alla creatura, ma precisamente al suo particolare rapporto con
Dio.

Pensavo tutto questo quando I'altro giorno abbiano celebrato I'Eucaristia per dare I'estremo
saluto, a soli 22 anni, al nostro Giovanni, Gio per gli intimi di casa ed amici, dopo aver toccato con
mano lo stile della sua esistenza, lo stile del suo modo di affrontare la sofferenza e la prova e mentre
osservavo con affetto la moltitudine dei presenti, in particolare dei giovani. La domanda fatta
risuonare per tutti era proprio questa: qual e il tuo Segreto? E penso e mi auguro che questa
domanda risuoni costantemente nel cuore di tutti perché ognuno arrivi a scoprire questo segreto
per poterlo poi applicare a se stesso, come un richiamo forte, un invito pressante, un dovere
incancellabile, un proposito rinnovato, una decisione coraggiosa, un cammino di formazione e non.
si lasci vivere, cosi come capita. Si, perché il segreto I'abbiamo indicato dopo averlo individuato
nell'educazione ricevuta, nella formazione umana e cristiana. Questa, la formazione, quando c'e
realmente é creativa, arricchente, fortificante e conferisce la tonalita giusta a tutte le scelte di vita,
tanto piu si rivela quanto piu difficile e il passo da compiere.

In questi giorni, ad ogni incontro, anche lungo le strade, la gente che incontro ritorna su
guesta celebrazione e su questi interrogativi e si porta dentro con tanto dolore anche tanta
speranza. Sarebbe proprio bello se Gio, dall'alto della sua esistenza nel Signore, potesse
accompagnare ogni cammino alla scoperta e poi per vivere un segreto nuovo della propria esistenza,
rinnovata da un rinnovato rapporto con Dio che, parlando sempre nel segreto del cuore di ogni
creatura, lascia sempre un'impronta profonda di sé, capace di vincere dolore e morte, di vincere
ogni sconfitta.
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Le sentinelle del mattino
22 ottobre 2000

E' notte e il pensiero non va solo al riposo, ma soprattutto a come sara il nuovo giorno:
migliore? peggiore?uguale, monotonamente uguale? Non si sa, domani si vedra. Intanto si pud
sperare o fingere di sperare o rassegnarsi e man mano la gente si addormentera, smettera di
pensare, i malati faticheranno a dormire e a non pensare, tanti giovani si rifiuteranno di dormire fino
a quando sara gia arrivato il nuovo giorno e cercheranno di pensare in modo indiretto, attraverso riti
notturni, comuni, forti, simbolici di un modo di vivere che per molti rappresenta I'unico modo degno
di un nuovo giorno, di un nuovo mattino.

Ma anche tra i giovani c'eé chi pensa alla ricerca di un senso vero e liberante, piu gioioso di una
gualunqgue altra esperienza notturna; piu che pensare, medita, approfondisce, afferra una parola che
riconosce come parola di vita per sé e per tutti, cerca di conformare la propria Vita a questa parola,
pronto a spendere la propria vita per diffondere questa stessa parola, perche tutti possano vedere
che viene I'alba di un nuovo giorno non solo perché passa il tempo, ma perché del tempo e di tutto
si scopre e si vede finalmente il senso vero: € l'alba di un nuovo giorno e chi I'ha compreso & come
sentinella del nuovo mattino.

Non era forse questo il compito affidato dal Papa ai giovani della giornata mondiale della
gioventlU perché diventassero protagonisti di una storia diversa da quella che il secolo ventesimo ci
ha fatto conoscere con le sue ombre? La nostra Diocesi vuole ricevere questa consegna ed assumere
guesto compito predisponendo un cammino che va verso un sinodo dei giovani. Svolgendo proprio il
tema "Sentinelle del mattino" in modo tale che di questo si faccia esperienza contagiosa.

Cosi diversi giovani anche in mezzo a noi si sono gia incontrati e messi al lavoro per prolungare
la giornata mondiale della gioventu verso il Sinodo e il nostro oratorio ha ospitato venerdi sera con
la presenza di Mons. Franco Agnesi, provicario generale della nostra Diocesi, un incontro con le
Consulte di pastorale giovanile di diversi decanati per corresponsabilizzare tutti al compimento di
guesto progetto, di questo cammino, di questo servizio perche alla fine sara servizio per tutti, capace
di risvegliare le coscienze a realta piu profonde di quelle che si consumano ogni giorno, piu limpide
di quelle che attraggono ogni momento, pit durature di quelle effimere che tramontano prima
dell'alba di un nuovo giorno.

Grazie a questi giovani che attueranno nelle nostre comunita il mandato del Papa ci sara un
dono di luce per tutti. E chi non si ostinera a restare cieco potra a quel punto anche ringraziare.
Intanto & venuto un altro giorno, questa domenica, giornata missionaria mondiale, perché tutti
vedano l'unico Salvatore Cristo Gesu.
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Verso le nostre tombe
29 ottobre 2000

Scrivo nello stesso momento in cui ricorre il sessantesimo del matrimonio dei miei carissimi
genitori che pero da diversi anni sono ormai in Paradiso a godere i frutti del loro impegno e della
loro testimonianza cristiana, fatta di molti sacrifici nella semplicita e nella serenita. Serbo nel cuore
per loro molta gratitudine e mi permetto di farne partecipi i miei lettori nella stessa stagione in cui
tutti, credenti e non credenti, praticanti e non praticanti, vicini e lontani, ci rechiamo
sostanzialmente in un'unica direzione: verso le tombe dei nostri cari, qualunque sia la distanza di
tempo dalla loro morte e la distanza di luogo dalla loro sepoltura, sapendo che queste, le tombe,
saranno presto anche le nostre. Presto nel senso che il tempo & pil veloce dei nostri pensieri,
divoratore implacabile dei nostri progetti, invadenza sorprendente nei nostri sogni.

A volte diciamo che ci basterebbe di non soffrire, trovandoci all'altro mondo senza che quasi
cene accorgiamo; a volte tentiamo di consolarci cosi per la morte dei nostri cari, come se bastasse
una sorta di incoscienza nel momento del passaggio per affrontare e risolvere I'oscurita dell'atto
stesso della morte: in somma, ci consoliamo come possiamo. Ma in realta c'eé qualcosa di piu
profondo, difficile e bello da scoprire, da cogliere, da gustare: & il nesso profondo tra la morte e la
vita, dove la morte permette addirittura di passare a gustare per sempre la vita senza termine;
muore il corpo fisicamente, ma non muore la persona, il sottile confine tra ciod che ai nostri occhi e al
nostro cuore appare nettamente contrastante € solo un attimo trasparentissimo in cui si svela il
volto eterno di Dio, Padre che ci abbraccia per sempre .

Come sarebbe liberante e rappacificante se, recandoci sulle nostre tombe, in questi giorni
riuscissimo non solo a vibrare nei nostri affetti, a compiere un doveroso atto di devozione, a
riprendere la memoria di cid che & stato insieme vissuto, ma soprattutto a riconfermarci nella fede
che spiega e morte e vita nell’'unico mistero dell’incontro col Signore della morte e della vita.

La sostanza non ¢ essere di qui o di la dal velo della morte, ma appartenere o meno al Signore,
come afferma I'apostolo: "Sia che viviamo, sia che moriamo, siamo del Signore".

| nostri passi non saranno senza affetto o senza fiori, siano anche con la preghiera della fede
nel cuore, che e I'unica via di un vero continuo incontro con i nostri defunti.
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Il giorno dopo
5 novembre 2000

”

“II giorno dopo...
qualcosa di molto importante e che riguarda la vita di molte persone e il giorno a cui ci si riferisce

e espressione solenne che serve a mettere in evidenza che & accaduto

con questa espressione € a sua volta importante e merita attenzione non perché € comunque un
giorno, uno dei tanti, ma proprio perché viene dopo e venendo dopo porta su di sé I'impronta e la
responsabilita o di quanto € accaduto prima o delle sue profonde e sconvolgenti conseguenze,
tendendo a qualche positivo cambiamento e a qualche forma di riparazione o ricostruzione. "l
giorno dopo...” & anche il giorno in cui si prende coscienza migliore di quanto & accaduto e si fanno i
conti per capire come comportarsi.

Mentre scrivo, la stessa espressione viene usata con molta disinvoltura e liberta per indicare
una piccolissima cosa, una pillola, dal modico costo, accessibile a tutti da ogni punto di vista,
minorenni compresi e che avrebbe il sicuro potere di risolvere un grave problema, di liberare da
qualsiasi responsabilita, di togliere di mezzo qualcosa di scomodo senza particolari complicazioni.
Perché dunque proibirla? Perché non farla conoscere? Perché non metterla in vendita? Insomma
perché non usarla o non tenerla sempre a disposizione? Darebbe sicurezza & tranquillita a tutti,
genitori compresi!

Viene proprio chiamata cosi con linguaggio popolare e propagandistico: la pillola del giorno
dopo cioe dopo il gesto che meglio e piu di altri coinvolge due persone in un disegno comune, per
una appartenenza totale, grazie al dono di sé intimo e totale dunque altissimo ed esclusivo, il cui
frutto, oltre all'unita piena e totale dei due, puo essere addirittura la sorprendente bellezza di una
nuova vita, dell'esistenza di una nuova persona. La pillola del giorno dopo avrebbe il potere di
distruggere tutto questo e noi dovremmo dire che & un bene? Assolutamente no! E come un gesto di
morte, di rifiuto dentro un gesto di amore, di vita, di unita, un gesto quindi di palese e oggettiva
contraddizione con quanto gia avvenuto ("il giorno prima"). A meno di pretendere di cambiare a
parole e nella mentalita il senso di tutto, ma sarebbe menzogna e la menzogna non genera liberta e
amore. Pretendere di cambiare il senso dell'unione sessuale di due persone: forse che sarebbe pil
umano? No! Pretendere di cambiare le dinamiche educative, rendendo tutto piu facile: forse che
sarebbe pil umano? No! Pretendere di barare sugli effetti veri di questa "pillola del giorno dopo”
che sono effetti abortivi: forse che sarebbe pit umano? No!

"Il giorno dopo...” in questo caso, ricorrendo all'uso di questa pillola chiamata appunto in tal
modo, sarebbe un giorno in cui vincono egoismo e chiusura, in cui I'amore, se mai c'e stato, rifiuta la
vita, giorno di distruzione e non di progresso.

Si dice che la commercializzazione di questo prodotto & conseguenza di una normativa
europea, ma questo ci fa solo dire che I'Europa si fa piu triste, che I'impegno educativo perde
significati e obiettivi, quindi decade e banalizza, che la strada della vera liberta e della vera
maturazione delle persone, diventa pil ardua, lunga e insidiosa, che la scala dei valori si piega e
ripiega.

Noi vorremmo poter contare non sul giorno dopo, ma sui numerosi "giorni prima” che sono
per tutti, giovani e giovani coppie, giorni di cammino formativo per la maturita del dono di sé e per
la perfezione dell'amore al servizio della vita.

E un augurio e un impegno per tutti.
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La spada di Martino
12 novembre 2000

E" notte avanzata e la strada ancora lunga: sto tornando da un incontro con una famiglia dove
la mamma €& morta da poco, sotto gli sguardi di tutti i suoi cari; mi avevano chiamato mentre
passavo di casa in casa sulle scale di un condominio per la benedizione alle famiglie. Ho staccato e
sono partito, perche le vicende della vita ci avevano resi parenti e non potevo aspettare. Mentre
viaggio fendendo anche qualche banco di nebbia opportunamente segnalato, penso ai lettori della
domenica e il buio della notte mi si illumina con una immagine tagliente e pericolosa, quella di una
spada che evoca un potere di morte, capace di colpire, di creare contrasto, insomma qualcosa di
negativo che, pur illuminando, rende la notte piu tetra e pesante e il cammino in questo mondo
ancor piu insidiato.

Interrogo pregando la memoria della persona cara defunta e incrocio il volto del santo del
giorno, cosi noto e popolare da poter essere riconosciuto luminoso nelle tenebre del mondo:
Martino. Porta la spada, I'ha usata e la usa, ma questa volta con ben altro intendimento, con ben
altro risultato: la sua € ormai la spada della condivisione, quindi della carita che illumina le tenebre
dell'egoismo. Con la sua spada divide in due il mantello per rivestire di sé e del suo amore, con il
gesto concreto del fare a meta di cio di cui si dispone, il povero.

Mi chiedo quanti strumenti di morte potrebbero e dovrebbero essere trasformati in strumenti
di vita, quanti strumenti di egoismo potrebbero e dovrebbero diventare strumenti di condivisione e
carita. Si sprigionerebbero immense risorse, si moltiplicherebbe la disponibilita, si aprirebbero
sconfinate speranze per i problemi pil spiccioli e per quelli pili gravi, per tanti poveri, singoli e popoli
che troverebbero risposta ai loro bisogni concreti, il mondo si riequilibrerebbe e tante paure
finalmente verrebbero superate.

Che cosa manca? Gli strumenti? No! Le risorse? No! Mancano i santi come Martino che divide
con la sua spada il suo mantello, mancano i santi che sono il solo e vero catalizzatore delle
trasformazioni sociali e della condivisione dei beni attraverso i gesti della disponibilita.

Ma perché mancano i santi? Perche anche tu, caro lettore, lo escludi.
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Katimavick dieci
19 novembre 2000

C'¢ una festa particolare oggi, prima domenica di Avvento per i fedeli della Diocesi
Ambrosiana, nella citta di Tradate e la festa si svolge attorno a persone che nella vita hanno qualche
difficolta in piu di altre a livello fisico, di movimento. Non si fa certo festa per questo limite ma
perche questo limite, queste difficolta in pil hanno trovato una risposta tanto semplice quanto
concreta, amichevole ed efficace e questo da dieci anni: e il decennio del gruppo Katimavick, di un
gruppo cioé nel quale portatori di handicap e no si ritrovano insieme rendendo tutto normale, non
perche si fa finta che i limiti non ci siano, ma perché si va incontro alle persone che hanno questi
limiti riconoscendo la loro stessa dignita, alla pari, facendo in modo che anche a loro diventi
possibile quello che, se fossero lasciate sole, possibile non sarebbe affatto.

Cosi nasce la gioia, I'amicizia;nascono percorsi concreti condivisi dove il passo si misura su
guanti sono piu deboli, cosi che nessuno si senta tagliato fuori, trascurato, dimenticato. Non c'e
bisogno di gesti straordinari per questo, c'e bisogno solo di moltiplicare nella quotidianita quei gesti
che, proprio perché semplici e concreti, permettono davvero di tenere insieme le persone con
esperienze profonde di unita: la festa & proprio in questo e oggi la comunita cristiana vuole
riconoscere questo cammino, lodando il Signore e ringraziando tutti coloro che rendono possibile
questa esperienza.

Ma i lettori che hanno la pazienza di seguire queste poche righe vorranno sapere donde viene
guesto nome strano con cui si presenta questa decennale esperienza: Katimavick. E' I'esperienza e il
linguaggio degli esquimesi a regalarci questa espressione che significa il luogo piu intimo e profondo
di incontro, il punto dell'igloo dove a tutti & data sicurezza, calore, accoglienza, gioia di essere
insieme e di essere protetto da ogni intemperia e da ogni rischio.

Vogliano da queste colonne rendere onore a quanti continuano a far vivere il cammino gia
decennale, augurando non solo di continuare, ma di contagiare altri che possono partecipare alla
stessa esperienza, o ricavare da essa criteri e regole di comportamento, applicabili in tutte le
circostanze della vita cosi da trasformare tutto in una grande condivisione dove c'é spazio e festa per
tutti. Se la nostra societa si trasformasse tutta in un grande Katimavick di fatto sarebbero superate le
differenze e abbattuti gli ostacoli, sarebbe una civilta piu umana, una societa piu giusta. Forse &
proprio questo I'unico modo vero di uscire di chiesa dando vita a cose simili, sapendo che ce n'e
bisogno. Quante persone, per mille motivi diversi, sono in attesa che qualcuno si accorga di loro e le
renda partecipi di un cammino comune?
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Tra natura e grazia
26 novembre 2000

Ci sono affermazioni che ti accompagnano per tutta la vita, se ti hanno profondamente
toccato, quando sono risuonate in te per la prima volta; e piu passa il tempo, piu ti accorgi che sono
vere. Quando eravamo adolescenti, quando ci preparavano ad affrontare la vita nella sua
complessita e ci preparavamo ad affrontarla con responsabilita, i nostri educatori facevano spesso
guesta affermazione: "La grazia perdona, ma la natura no!"

Non nascondo che ci incuteva qualche timore, come se fossimo di fronte a qualcosa di
ineluttabile che incombeva su di noi ad ogni sbaglio eventuale e ci veniva voglia di cercare una
prospettiva piu disinvolta e aperta: era una tentazione? Era una scelta? No, era solo uno stato
d'animo che esigeva un approfondimento per comprendere bene il senso di questo perdono - non
perdono e perche.

Allora, veniva detto in modo particolare per quanto riguarda la sfera della sessualita, come se
un male oscuro fosse in agguato per chi trasgrediva il sesto comandamento e i libretti o i manuali
formativi non trascuravano di dedicare spazio - qualche pagina o un capitoletto- alla presentazione
di malattie conseguenti la trasgressione. Faceva da freno, induceva a riflettere piu in profondita,
anche se non ci si rendeva conto esattamente di che cosa significasse o che cosa comportasse. Si
poteva comunque comprendere che era bello, anche dal punto di vita immediatamente umano,
rimanere all'interno del comandamento del Signore.

Alcune malattie erano in quegli anni del tutto sconosciute, anche percheé non si erano ancora
manifestate in tutta la loro gravita, ma tanto bastava quanto c'era e quanto si sapeva per
confermare che se la grazia perdona, se I'amore di Dio & sempre pronto ad accogliere chi ha
sbagliato, la natura, prima o poi, in un modo o in un altro avrebbe fatto sentire il suo peso, il suo
rigore, la sua logica oggettiva e avrebbe presentato un conto.

Diciamo che l'opera educativa non si riduceva ad incutere timori o ad ingrandire i pericoli, ma
si ampliava in modo molto bello e convincente a proporre tutti gli aspetti e i valori positivi che ci
entusiasmavano. Gli anni sono passati, questo non si € piu ricordato, tanto meno applicato ad altri
aspetti e dimensioni della vita come il rapporto globale con la natura intesa come creato da
custodire, da rispettare, da non violare con uno sfruttamento spregiudicato ed egoista. Quanto pero
sta accadendo in questi giorni dimostra senza alcun dubbio che la natura davvero non perdona, e
che I'uomo non puo farsi padrone assoluto del creato. Chissa se una grazia particolare ridara agli
uomini del nostro tempo, cosi insipienti nei confronti della natura, la possibilita di ritrovare se stessi
come custodi e non come sfruttatori del creato. Lo speriamo davvero.
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Preservaci dal male
3 dicembre 2000

“Preservaci dal male" & I'espressione piu semplice, genuina e popolare che viene dal cuore
perché comunque nessuno vuole il male per sé e quindi chiede di esserne preservato. Tutti la
possono dire, a qualunque religione appartengano, in qualunque situazione si trovino, comunque la
pensino sulle nuove e piu scottanti questioni etiche. Nessuno pregherebbe in modo contrario.
Qualunque tesi uno sostenga, dovrebbe essere convinto che € un bene, altrimenti non la dovrebbe
sostenere. Capita spesso che ci si divida su cio che € bene e su cid che € male, pensando in modo
diverso o addirittura opposto, ma non si puo non esprimersi cosi: "preservaci dal male". Possono
dirlo anche coloro che, pur non credendo in Dio, restano comunque aperti alla prospettiva della sua
esistenza. E se preghiera esplicita non €, € comunque |'espressione di una buona, seppure generica,
volonta.

Ma in questi giorni questa espressione &€ comparsa come titolo principale sulla prima pagina di
un quotidiano con indiretto riferimento ad una questione non nuova, ma tornata di attualita nel
dibattito in occasione della giornata mondiale dedicata all'AIDS, con la conseguente attenzione a
tutti i problemi che vi sono connessi. Il male da cui essere preservati sarebbe quindi I'AIDS e fin qui
nulla da eccepire, anzi. Sarebbe una grande e significativa vittoria del bene la sconfitta dell'AIDS o,
prima ancora, la sua prevenzione. Nessuno ci togliera dagli occhi e dal cuore le immagini concrete di
giovani malati di AIDS seguiti fino alla morte con tutte le loro sofferenze e la nostra impotenza.

Ma l'espressione in questione non campeggia in prima pagina solo con riferimento all'AIDS,
ma anche con riferimento a un particolare modo di evitarlo: il preservativo. La questione ¢ rilanciata
dallo stesso ministro della sanita di cui tutto si puo dire tranne che sia assente. Non perde occasione
per far capire cosa pensa e per spingere sempre in una direzione che si scosta sempre piu da
riferimenti etici espliciti.

Personalmente la pronuncerei certamente come una preghiera rivolta al Padre che sta nei cieli
e che non distoglie il suo sguardo dai passi dei suoi figli e la userei applicandola in tutt'altra
direzione. C'e¢ un male da cui dobbiamo essere preservati ed & quello della rinuncia fin troppo diffusa
ad educare, a formare. Non si risolvono i problemi della vita cercando e diffondendo a buon mercato
mezzi facili e sicuri, garantisti, immaginando cosi che, una volta garantiti (cioé preservati dal
preservativo) si possa fare come pare e piace. Si risolvono piuttosto ritrovando il coraggio di
educare: questa ¢ la vera via, pienamente umana, che preserva da ogni male. Abbiamo tutti bisogno
di testimoni concreti e credibili, capaci di educare davvero, non di ricette facili, a portata di mano. Se
cosi fosse, scivoleremmo ancora di pil e il male dilagherebbe.

Sara il caso di ripensare pil a fondo tutta la vicenda dell'uomo e dei suoi rapporti. Preservaci
dall'abdicare a questo impegno educativo
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Una bella famiglia
10 dicembre 2000

Ho passato una delle tante sere in famiglie della parrocchia, col desiderio che possano
diventare sempre di piu. Il tempo & quello che € e non puo essere forzato, bisogna viverlo come
limite e grazia, assaporando ogni volta quello che la vita. ci fa scoprire. Questa volta la serata si
conclude con una preghiera di tutti i presenti, allo stesso modo con cui si era aperta: ognuno dice la
sua, scrutando gli altri con occhi affettuosi e vigili, cercando conferma alle proprie parole: ed ecco
che il figlio maggiore ringrazia il Signore perche avverte di appartenere ad una bella famiglia; lo dice
esplicitamente e con gioia.

Non sembra vero poter sentire una preghiera cosi, pensando a tutti gli attentati e a tutte le
insidie che compromettono I'impostazione della vita familiare e il concetto stesso di famiglia, prima
ancora delle singole scelte; non sembra vero pensando a cio che accade ogni giorno in tante famiglie
che non sono pil tali, corrose dal tempo e dalla mentalita permissiva e violenta che travolge anche
le mura di casa e le relazioni pil intime e delicate; non sembra vero alla luce di fatti di cronaca che
raccontano vicino a noi, in questa nostra terra, di padri intenti e pronti a giustiziare chiunque sbarri
la strada ai propri figli, prima ancora di verificare che cosa sia successo veramente, piuttosto che
capaci di correggere e rendere responsabili. Ed & proprio il tempo libero a registrare fatti di cronaca
desolanti e raccapriccianti, perché in esso esplodono le passioni piu cieche e incontrollabili a
dispetto dell'umanita, della responsabilita, della famiglia e perfino della vita, portando di fronte a
gualunque fatto, a reazioni del tutto sproporzionate e ingiustificabili.

Come se i figli fossero cosa propria da "tutelare" contro chiunque e non persone da
accompagnare nella loro crescita con interventi sapienti e motivati, capaci di farli maturare nella
responsabilita.

Se da una parte accadono cose che trasformano in una giungla il vivere civile e stravolgono il
senso della vita, della famiglia e della responsabilita educativa, dall'altra si possono ancora,
sperimentare valori concreti che trovano nelle mura domestiche la vera palestra educativa.

Come vorrei augurare a tutti di poter pregare alla sera, con le stesse parole ascoltate la sera
dell'lmmacolata in una delle tante famiglie della parrocchia. La prossima potrebbe essere la tua
famiglia.
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Danzera la vita?
17 dicembre 2000

Un gruppo di amici si vuole ritrovare prima delle festivita natalizie per condividere una serata
di auguri, di incontro sereno, chi dalle consuetudini quotidiane, dalla frequentazione per la scuola
dei figli, chi magari solo dopo anni di lontananza col piacere di riprendere un dialogo, di raccontare
cose antiche, da infanzia o adolescenza che hanno il sapore delle cose buone, di quelle che ti
riconciliano con la vita, con l'intreccio della tua storia personale con quella di altri.

Non si fa fatica a trovare il posto della festa, forse si fatica un po' ad allargare il gruppo. Viene
la sera, passano le ore, neppure molte per la verita, ma sufficienti per dire di essersi ritrovati e di
aver condiviso momenti belli, quasi come un gioco.

Ma si sarebbe mai potuto far festa da soli, pensando solo a sé stessi anche se abbastanza
numerosi? Qualcuno aveva incominciato a interrogarsi per creare uno scopo oltre l'incontro, oltre la
festa tra amici; qualcuno ha chiesto che venisse indicata una finalita benefica per poterla poi
condividere. L'indicazione & venuta, accettata subito dai promotori (pil esattamente promotrici) con
I'entusiasmo che viene dal potersi sentire inseriti in qualche problema per poterlo non solo
condividere, ma in qualche misura contribuire a risolverlo.

La sera della festa si potevano notare cartelloni discreti con disegni di donne in gravidanza:
momento delicato e bellissimo, ma anche per alcune momento critico e difficile, ma il bene e il
valore della vita nuova che gia c'e supera tutto, purché ci siano anche concrete forme di solidarieta e
di aiuto per chi ¢ in difficolta. Cosi potra danzare anche ogni vita nuova.

Forse qualche disagio, appena sussurrato, non tale da smorzare |'entusiasmo e la speranza di
chi propone, ma capace di far riemergere domande sempre sottostanti e sempre in agguato:
tocchera a me riparare gli errori degli altri? ma io provvedo diversamente! ma non tutti
condividono... Ma se una vita c'e, c'e ed e innocente, totalmente. Perché non farla danzare per una
festa?

Alla fine tutti, penso, si divertono, tornano a casa con la gioia di un incontro di amicizia ed
ancor pil penso, con la gioia di aver comunque ricavato qualcosa da donare a chi in quella stessa
sera sta peggio. Personalmente mi trovo ad essere il tramite di questo dono: anch' io ho visto, Senza
danzare tante persone amiche che diversamente non avrei visto (almeno alcune tra loro) e rivisto
altre persone che appartengono quasi alla mia stessa quotidianita e so gia, come € avvenuto per altri
casi frutto di altre iniziative, che un'altra creatura, piccolissima, come il piccolo bimbo di Betlemme,
potra danzare la vita; e non solo per una sera.
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Lasciamoci guardare da Lui
24 dicembre 2000

Vorrei augurare a tutti i miei lettori una cosa semplicissima, come se non dovessimo fare altro
che lasciarci guardare, anche solo per pochi momenti, da Lui. Chi & Lui? E percheé? Lui € un bambino,
appena nato, anzi in questo momento non ancora, almeno nella memoria liturgica e devozionale,
anche se € nato da duemila anni e vive ancora perche unico Risorto della storia, e comunque si
ripresenta a noi con la piccolezza di un bambino cercando la tenerezza come ogni bambino,
sprigionando semplicita come ogni bambino.

Se ci guardiamo tra noi come solitamente avviene vengono in primo piano i difetti degli altri
creando difficolta di accettazione e di dialogo, diventiamo perfino diffidenti, a volte ci sfidiamo e con
violenza, verbale o peggio. Se ci guardiamo tra noi rischiamo di complicare & problemi, di armarci
invece di abbracciarci, di volerci affermare gli uni sugli altri invece di metterci reciprocamente al
servizio per dar vita a una societa della gratuita, dell'amicizia e della solidarieta. Se ci guardiamo tra
noi ci vogliamo possedere e dominare e le nostre passioni si sprigionano, poi si scatenano, poi
sostituiscono la ragione, poi prevaricano.

Aspettiamo a guardarci tra noi solo dopo che ci siamo lasciati purificare dal suo sguardo: ne
trarremmo un vantaggio enorme, impareremmo a vivere perché impareremmo a capirci, ad amarci.
Riprendiamo a guardarci solo dopo che ci siamo lasciati liberare dal suo sguardo. Da Lui viene un
punto di riferimento nuovo, Lui ci riordina, ci ridimensiona, ci volge nella giusta direzione, fa
cambiare il peso e il senso di cid che abbiamo nelle nostre mani, ci fa scoprire le risorse e i talenti
degli altri, fa si che i nostri stessi sguardi si incrocino in profondita e in novita; entrino in sintonia
senza sfidarsi.

Vorrei augurare a tutti di pregare dentro il suo sguardo come mi confidava una persona alcuni
giorni fa, alla vigilia di importanti appuntamenti con rilevanza economica non piccola. Chiedendomi
una preghiera a sostegno dei suoi incontri, precisava subito che la preghiera non voleva essere una
richiesta per far andare bene gli appuntamenti nel senso degli affari, ma perche, affari si affari no,
potesse conservare la serenita del cuore.

Certamente questa persona era gia una che si lascia guardare da Lui.

Come cambierebbe la tua preghiera, come cambierebbero i tuoi gesti e le tue scelte se anche
tu diventassi una persona che si lascia guardare da Lui, quell'unico bambino che ¢ il Figlio eterno di
Dio, nato da Maria perche tutti i bambini del mondo, ed anche gli adulti, diventassero figli dello
stesso Padre, abbracciati dall'unico sguardo d'amore. Buon Natale.
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Cercando I’'Unico
31 dicembre 2000

Sono rientrato da una visita in un ospedale della nostra zona ad un parrocchiano che si trova
in condizioni che danno da pensare. Sono contento d'averlo potuto incontrare, nonostante I'ora
piuttosto tarda, grazie alla grande gentilezza e disponibilita di tutto il personale al lavoro a cui man
mano mi sono rivolto per arrivare vicino all'ammalato. Davvero, pur stanchi, molto pronti e attenti,
cordialissimi. E pensare che sono giorni e notti in cui molti pensano ad altro. Al termine della visita
ho ripercorso i vari passaggi, incontrando ormai poche persone, tutte frettolose, anche se ancora
gentili, mi sono trovato dalla parte opposta del padiglione in oggetto ed ho faticato a trovare I'uscita,
perche le frecce mi hanno condotto ad un'uscita a quell’ora chiusa, e ritornando sui miei passi
fiancheggiando altri padiglioni ho avvertito la solitudine dei malati, la loro condizione di rischio,
come il clima vero della notte e mi sono anche detto in cuor mio che nei vari passaggi, anche
sotterranei, da me percorsi chiunque potrebbe aggirarsi senza dover rendere conto a nessuno. Di
quanta cura ha bisogno un luogo di cura? Di quanta civilta diffusa tra i cittadini ha bisogno la
sequenza dei vari padiglioni.

Mi e salita dal cuore una preghiera fiduciosa per ogni malato, per ogni persona sola, per ogni
persona a rischio: li e altrove. In fondo chi & il vero custode della vita, della salute, della persona in
mezzo a tutte le insidie del mondo? Se la persona umana non trova riferimento sicuro in ogni
situazione della sua esistenza, come potra reggere al logorio del tempo e delle prove?

E non si risolvera la questione di fondo brindando all'anno nuovo, al millennio nuovo con
particolare esplosione di festa, perché questo modo di sottolineare i passaggi del tempo
appartengono pure all'effimero, come il tempo stesse; non varra la sequenza dei botti di mezzanotte
a rischiarare i lati oscuri della nostra esistenza e le inquietudini notturne e diurne; solo il mistero di
un incontro decisivo e totalizzante, quindi unificante tutti gli aspetti, salvera il tempo e la persona, la
storia e quanto in essa appare.

Ecco perché pur andando anche noi a cercare ogni persona nelle piu diverse condizioni e ore
del giorno o della notte, non possiamo che cercare un Altro che, conosciuto per quello che &
veramente, si pone come |'unico Signore; secondo |'affermazione di Edith Stein puoi non seguirlo,
guesto Altro, solo se ancora non lo conosci, altrimenti, essendo I'Unico, non puoi che continuamente
cercarlo e instancabilmente seguirlo. Tanto piu di fronte alle situazioni complesse, dolorose,
significative, come il passaggio di un intero millennio.

Ecco perché questa notte sara caratterizzata dall'Adorazione di quest'Unico, Cristo Gesd, il
festeggiato del duemila per il terzo millennio.
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