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Prima Meditazione: Gli Esercizi spirituali per scrutarsi in profondità. (Martedì 
18 agosto / mattina)

Quello che ho pensato di dire in apertura non è. di per sé, una meditazione vera e propria, sarebbe
piuttosto un’ Istruzione. Una meditazione approfondisce. Una istruzione mette a fuoco alcune distin-
zioni.
La faccio precedere da alcuni dati piccoli, ma precisi e vicini:

1. A Lisieux, quando siamo scesi dalla chiesa di S. Teresa, prima del pranzo. Io sono sceso con la
guida e quando voi siete arrivate io ho detto: “noi continueremo a stare con S. Teresina du-
rante i prossimi esercizi”. E la guida ha avuto questo immediato riscontro: “ Che bello!”- E’
bello così!”
Mi piacerebbe che ciascuna di voi dicesse la stessa cosa, perché non è un ripetere, ma è vo -
ler stare dentro una comunione spirituale, ecclesiale che può illuminare, motivare, sostene-
re. Io avevo pensato anche altri temi, ma poi ho deciso così nel senso che, diversamente, mi
sarebbe sembrato di non mettere a frutto la grazia di un pellegrinaggio, sentivo come una
sorta di contraddizione per un cammino di persone consacrate non favorire un’assimilazione
ulteriore del pellegrinaggio in sé.

2. Anche questa viene dal di dentro del pellegrinaggio stesso quando la guida ha citato la visita
di Giovanni Paolo II in Francia, e io devo aver detto che nel messaggio del papa c’era anche
questo, legato a S. Teresina, legato quindi alla vita claustrale.  “La presenza nella Chiesa, la
presenza nel mondo di questa forma di vita, che è una forma di vita, l’aveva  paragonata alla
bellezza delle stelle nella notte, cioè senza la vita claustrale, attraverso la luce che promana
poi da chi la vive, fino alla santità ( come S. Teresina) diversamente senza questo noi sarem-
mo come in una notte senza stelle.
L’immagine è talmente suggestiva, evocativa e talmente vera, questa immagine di Giovanni
Paolo II non è stata un’immagine ad effetto nello scenario del momento, ma è capace di dire
la sostanza del rapporto tra gli stati di vita nella Chiesa e le stelle non sono proprietà di nes-
suno, le stelle ci sono e toccano il cuore, non solo la mente e aprono il cuore , perché non
stare  a guardarle? E se parlano, comunicando, perché non stare ad ascoltarle? Senza dimen-
ticare che S. Teresina è una stella di particolare intensità luminosa.

3. Quello che accade nel cuore, nella storia, nella vita più o meno breve, lineare, dentro la com -
plessità degli eventi in coloro che la Chiesa riconosce santi e, nel caso di S. Teresina, anche
dottore della Chiesa, quindi maestra di vita spirituale per la Chiesa e, quindi per tutti i disce -
poli di Gesù, indipendentemente dallo stato di vita, per ogni stato di vita. E’ per tutti. Non è
perché io debba diventare una copia di questa, ma perché da questo mi viene una luce, così
autentica, mi sgorga un’acqua così limpida, è dottore della Chiesa,  santa,  che è come un
cibo, come una bevanda a cui io desidero partecipare. Anche la grande moltiplicazione di f-
gure di santi, avvenuta sotto il pontifcato di Giovanni Paolo II, sembra sia una scelta pastora-
le sulla scia della universale chiamata alla santità della Chiesa che è uno degli aspetti più ori -
ginali di Giovanni Paolo II, comunque più espliciti. Noi stiamo entrando in questi esercizi con
questa certezza luminosa: ci sediamo ad una mensa dove cibo e bevanda hanno questa in -
tensità, per quello che la santa è paradossalmente la santa della infanzia spirituale e, insie-
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me,  dottore della Chiesa. E’ più esatto dire che è dottore della Chiesa grazie al fatto che ha
saputo anche aprire una via e renderla praticabile, assimilabile, dentro le condizioni più di-
verse della vita.
Su Avvenire di oggi il nostro Vicario generale nell’omelia dell’Assunta, presieduta da lui, ha
scelto questo ritornello: “Voglio fare l’elogio della santità umile, della storia umile, che è sto -
ria di santità.”  S. Teresina ha regalato alla Chiesa questa praticabilità di una via di santità
nell’umiltà, nella piccolezza, la piccola via dell’infanzia spirituale. Non è una cosa di serie B, è
una cosa che rende responsabile, che ha nel mondo e anche nella Chiesa anche responsabili -
tà non piccole. perché non nutrirsi? perché non dissetarsi a questo?

Istruzione:

1. Gli esercizi spirituali sono fatti perché io mi aggiorni? No!
Mi aggiorni per poter fare poi il mio servizio?  No!
Gli Esercizi spirituali sono fatti per mettere a fuoco e rispondere davanti al Signore, per -
sonalmente. Se c’è un tempo di grazia in cui io posso mettere la mia vita, il mio stile, le
mie fatiche, tutto quello che mi raggiunge, ma sotto la lente o dentro  lo stesso sguardo
di Dio a cui rispondere, in ordine alla qualità del mio cammino spirituale è proprio quello
degli esercizi spirituali. Allora mi devo interrogare se :
- Prego bene?
- C’è qualche virtù che magari non pratico fno in fondo?
- Gli esercizi spirituali non sono un contenitore dove ci sta dentro un po’ di tutto.

In questo momento, tipico degli esercizi spirituali, indipendentemente da chi li predi-
ca, tu devi utilizzare il tempo per guardare sotto questa lente, dentro quest’ottica,
che è quella dello sguardo di Dio per capire come rispondi a Lui, non per altro.

- Per es. sull’uso del tempo (tempo che dedico a…,  per…, mentre magari il Signore
vuole che usi il tempo diversamente.

- Ognuno deve interrogarsi sullo spessore e sul dinamismo delle proprie virtù (le virtù
teologali,  la virtù cardinali  e gli  atteggiamenti, le  disposizioni  specifche della  vita
consacrata nella Chiesa e nel mondo, in questa Chiesa e in questo mondo.

- Per es. la virtù della pazienza dentro i contesti in cui ognuno vive la sua giornata, il
suo servizio.

- L’esercizio spirituale ti deve portare a dire: Io sto dentro con gioia in questo; mi si
chiede di usare il tempo non come vorrei.

- L’esercizio spirituale è fatto per fare chiarezza su questo,
- Per es. l’intenzione con cui io normalmente agisco: agisco o reagisco?
- Cosa comunico di me? la mia stanchezza?
- Quanto tempo ci vuole perché io mi accorga che sto reagendo meno bene? Magari ti

accorgi subito, ma non reagisce bene subito:
Sono cose piccole, ma anche la polvere è piccolissima, ma anche qualche traccia di
polvere toglie bellezza, togli limpidezza.
L’oggetto specifco, il lavoro specifco è di questo tipo alla luce della parola di Dio,
della liturgia e in questa forma mediata da questa Dottore della Chiesa: S. teresina.

Come faremo?
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La lasciamo parlare, attingendo dai suoi testi, nelle varie forme, percependo il sapore
di questa santità.
Facciamo bene questo, come questa santa ha interiorizzato la parola di Dio, perché
tutti i santi vengono da lì, ci danno un cibo che hanno già predisposto per noi, come
le mamme.

Non è esercizio di introspezione, no.  E’capacità di rispondere a Dio.
Alcuni testi di S.Teresina sono dentro contesti che in sé a noi potrebbero anche non
dire nulla, non solo i contesti della nostra vita. Attenzione, a non buttare via la perla.
La perla tu la vedi se guardi a questa santa e tu vedi come lei ha risposto al Signore in
quel frangente quotidiano, normale, piccolo, banale. Se tu la guardi così nell’ottica di
rispondere al Signore, aderire sempre più con la mente, col cuore, con la vita, allora
dici: meno male che c’è questo incontro! Lasciamola parlare ancora di più!

Seconda Meditazione: Gesù istruisce nell’intimo anche nel silenzio e 
nell’aridità. (Martedì 18 agosto / pomeriggio)

Raggiungiamo Teresa per ascoltarla in un momento particolare della sua vita. Siamo nel 1896 il ve-
nerdì santo di quell’anno Teresa aveva avuto la sua prima emotisi, quindi già era segnata da questa
condizione. Siamo al n. 240 Il testo che vogliamo ascoltare è un testo del Settembre 1896, scrive alla
sorella Maria:
“O mia sorella cara! Lei mi chiede un ricordo dei miei esercizi spirituali, esercizi che forse saranno gli
ultimi. Poiché Nostra Madre lo permette, è una gioia per me d'intrattenermi con lei che è due volte
mia sorella, con lei che mi ha prestato la sua voce promettendo in nome mio che io volevo servire sol-
tanto Gesù, quando non mi era possibile parlare. Cara madrina, questa sera le parla la bimba che lei
offri al Signore, e che la ama come una figlia sa amare la propria madre. Soltanto in Cielo lei conosce -
rà tutta la gratitudine che trabocca dal cuore mio. O mia sorella cara, ella vorrebbe udire i segreti che
Gesù confida alla sua figlioletta; questi segreti li confida anche a lei, lo so, perché è lei che mi ha inse-
gnato a raccogliere gli insegnamenti divini, tuttavia cercherò di balbettare qualche parola, pur sen -
tendo che è impossibile alla parola umana ridire cose che il cuore può appena intuire.”

Teresa si esprime in questo modo, nella sua piccolezza, mostrando che con le persone ha un rapporto
legato al fatto di essere sorelle, in questo caso, ma legato anche al fatto di avere stabilito un rapporto
ulteriore a motivo del rapporto con il Signore. Il rapporto con il Signore genera rapporti nuovi con le
persone. Terese non è immediatamente facile a dire di sé, però non lo esclude. Pensate che c’è anche
un abisso tra quello che il suo cuore intuisce del rapporto col Signore e quello che, con la parola, riu -
scirà a dire. Teresa è più giovane di tutti noi, anche della più giovane tra noi è molto più giovane. In -
tanto mostra una situazione non proprio facile:
241 “Non creda che io navighi nelle consolazioni, no! la mia consolazione è di non averne sulla terra”.

Guardate quanta libertà ha dentro questa persona!
241 “Senza mostrarsi, senza udir la sua voce, Gesù m'istruisce nell'intimo:”
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E’ Gesù che in questo rapporto particolare con lei, le dona, le rivela, le fa conoscere un cammino par -
ticolarissimo. Non dimentichiamo che questo cammino di Teresa è stato riconosciuto abbastanza ve-
locemente, è stato riconosciuto fno a proclamarla beata, santa, patrona delle missioni, dottore della
Chiesa, eppure ci viene quasi di pensare: Che cos’é questa letterina, questo testo che non è in sé una
lettera proprio, testo che viene consegnato perché richiesto e non dice grandi cose, tranne, dopo una
ventina e più di righe, queste due frasi: 
- Gesù m'istruisce nell'intimo;
- Quello di essere consolata perché non ha consolazioni sulla terra;

Quanto meno immaginiamo una condizione di aridità. Questo Gesù che la istruisce nell’intimo è
veramente Colui che la conduce. “Non è per mezzo dei libri, perché non capisco quello che leg-
go”. Racconta con semplicità anche i suoi limiti.

241 Non è per mezzo dei libri, perché non capisco quello che leggo, ma talvolta una parola come que -
sta che ho trovato alla fine dell'orazione (dopo essere rimasta nel silenzio e nell'aridità) viene a con-
solarmi: 
- Così comprendiamo anche che la sua preghiera non era così particolarmente dolce, accattivante,

non le permetteva immediatamente di vantare chissà quali comprensioni, intuizioni (dopo essere
rimasta nel silenzio e nell'aridità). Intanto rimane, in più nel silenzio e nell’aridità.

- Che cosa viene a consolarla in questa situazione (di fatto ha un anno di vita davanti)?

“Ecco il maestro che ti do, ti insegnerà tutto quello che devi fare. Voglio farti leggere nel libro di vita,
ov'è contenuta la scienza di Amore”.  Sono parola del Signore a S. Margherita.
La scienza dell’Amore chi te può far imparare? Chi ti ama. Non uno che te la spiega, nemmeno uno
che te la racconta, ma uno che te la fa vivere, facendoti vivere l’amore, facendoti vivere per amore ti
dona questa scienza, ma devi starci, devi rimanerci. Non è immediatamente palpabile e percepibile
emotivamente, è qualcosa di molto più profondo, sostanzialmente molto diverso. Si muove in questo
contesto di esperienza dell’Amore, quindi di comprensione della scienza dell’Amore. L’amore stesso è
la scienza della vita. Un testo che dalle prime battute, dalle prime righe sembrava aggirarsi negli an-
goli di una casa domestica o nel contesto di un’esperienza spirituale di colpo ti fa trovare  in una nu -
dità assoluta dove altro non c’è se non Colui che ti educa alla scienza dell’Amore perché è Lui l’Amore.
E questa è la parola dolce della sua vita. E’ dolce non perché toglie l’aridità, non perché così facilmen-
te a portata di mano, non perché si può consumare.
“La scienza d'Amore, oh, sì! la parola risuona dolce all'anima mia, desidero soltanto questa scienza.”
- è l’unica scienza che S. Teresina ritiene importante, talmente importante che per essa, “avendo-

dato tutte le mie ricchezze, penso, come la sposa dei cantici, di non aver dato nulla”.

- Un Amore che non è possesso, un amore che non è “Allora posso”, ma sta al culmine di una
espropriazione totale come passaggio di libertà radicale. C’è una dolcezza oltre le dolcezze cui
siamo più immediatamente attratti e quando si percorre questa via si possono fare anche in poco
tempo, passaggi notevolissimi. E’ come quando uno va in salita, in pochi metri va su, in poco
tempo va su con molta fatica. Qualcuno invece passeggia, divaga, prima che vada su ce ne vuole!
Però uno che passeggia, divaga è dentro la realtà, eccome! Sa tutto, vede tutto, può dire di tutti.
E’ un bello sport! Lo dico non con amarezza mia, quanta gente sa tutto, anche nelle nostre comu-
nità. E’ chiaro che non crescono, non corrono, alla fne girano attorno a sé: singoli, gruppi. Qui ti
accorgi che accade, continua ad accadere qualcosa che, ogni volta, ti fa fare un balzo. Si profla il
famoso ascensore, che però ha lo spessore della croce, non è un facilitatore senza prezzo. In fon-
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do, Teresina, già abitata da questa scienza d’amore, aveva dato tutte le sue ricchezze. Ma quali
ricchezze può avere una persona così? Ma quali ricchezze? Se hai le ricchezze di questo mondo ti
irride e fniscono in funzione di esse. Se hai le ricchezze che sono le cose che tu desideri ti chiu -
dono in sé stesse. Paradossalmente meno hai e più sei. Meno sperimenti, vagando qua e là, e più
vivi. Il tuo sguardo, mosso da questa scienza dell’Amore vede più in profondità le vere condizioni
di vita, il vero senso della vita e può trasmettere questa luce e può educare, se no se resta risuc -
chiato dentro i movimenti che ognuno porta dentro di sé da cui non si libera, perché non c’è nes-
suno che lo chiama. Ma anche l’educatore può fnire per seguire. L’educatore di per sé, chiama,
tanto quanto egli ha seguito il maestro.

“Capisco così bene che soltanto l'amore può renderci graditi al Signore, da costituire esso la mia
unica ambizione.”

Sarebbe interessante anche come esercizio di questi  esercizi spirituali un po’ ripercorrere il cam -
mino di ciascuna, nella sua coscienza, attraverso la chiave dell’ambizione. Quante forme prende
l’ambizione! In quanti modi si manifesta! Dall’aspetto più esterno agli intrighi più profondi, alle
confusioni più cieche. L’ambizione che cos’è? Fino che diventa l’unica ambizione quella che ti
espropria da te, quella che è scientia amoris, come scientia crucis. Non è forse la vita consacrata
la sequela di uno che ti chiama? E’ Lui come persona che conta. Non importa dove ti porta. Non
ha peso quello che ti chiede. Non è meno chiaro quando non capisci, quando non ti spieghi,
quando l’altro non ti apprezza come pensi, come desideri. C’è un salto tra lo star dentro le ambi -
zioni e trovare un’ambizione nuova che non troveresti se non offri tutto quello che sei, quello che
hai. E’ interessante seguire i paragraf seguenti dove, attraverso quelle che apparentemente sono
piccole cose, in realtà Teresa continua a fare questo balzo in avanti, in profondità, in disponibilità.

242 “A Gesù piace mostrarmi il solo cammino che conduca alla fornace divina, cioè l'abbandono del
bambino il quale si addormenta senza paura tra le braccia di suo Padre. «Se qualcuno è piccolo, ven-
ga a me», ha detto lo Spirito Santo per bocca di Salomone, e questo medesimo Spirito d'amore ha
detto ancora che «la misericordia è concessa ai piccoli».”
- Anche in questo tempo, in attesa della misericordia, a volte percepisci che la misericordia si tra-

sforma in una pretesa, allora anch’io! Allora anche noi! Sembra che la sequela Cristi non c’entri
più perché devi avere, devi ottenere, devi potere. Certe problematiche, anche quelle collegate
alla famiglia, il vissuto quotidiano porta a trasformare in diritti quelle che sono le attese di ciascu-
no. Allora i diritti non sono corrispondenti alle attese di ciascuno per cui si andrebbe in una fram -
mentazione, in una impossibilità di garantire anche giuridicamente i diritti, ordinando la società
in funzione davvero del bene di ogni persona.

In nome suo il profeta Isaia ci rivela che nell'ultimo giorno «il Signore condurrà il suo gregge nelle pa -
sture, raccoglierà gli agnellini e se li stringerà al cuore», e, come se tutte queste promesse non ba -
stassero, lo stesso profeta, il cui sguardo s'immergeva già nelle profondità eterne, dice in nome del
Signore: «Come una madre accarezza il fglio, così io vi consolerò, vi porterò in braccio e vi accarezze-
rò sulle mie ginocchia». Oh, Madrina cara! dopo un linguaggio simile non c'è che da tacere, piangere
di riconoscenza e d'amore.
- Perché? Perché lei legge che si attua per lei questo. Questa è la sua esperienza a poco più di

vent’anni.
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243 “Ah, se tutte le anime deboli e imperfette sentisse-ro ciò che sente la più piccola fra loro, l'anima
della sua Teresa, non una dispererebbe d'arrivare alla vetta della montagna d'amore...”.
- Teresa ha sofferto molto, come l’ultima dei peccatori. Ha sofferto scrupoli. Non è che dice queste

cose per minimizzare o per esagerare. Quest’ultimo tornante della sua vita vengono da passaggi
sofferti. E sentirsi disperata perché indegna di misericordia, non raggiungibile dalla misericordia è
darsi per perduta e lei si pone alla mensa dei peccatori.

“Se tutte le anime deboli e imperfette sentissero ciò che sente la più piccola fra loro, l'anima della sua
Teresa, non una dispererebbe d'arrivare alla vetta della montagna d'amore, poiché Gesù non chiede
grandi azioni, bensì soltanto l'abbandono e la riconoscenza.”

- Deve fdarsi, mettersi nelle sue mani e nel suo cuore. Anche la cosidetta “piccola via”, la via della
fducia, della confdenza emerge sempre nelle sue parole come in queste.

“Gesù non chiede grandi azioni, bensì soltanto l'abbandono e la riconoscenza.”
- Oggi è smarrito il cuore del Vangelo che nella tua piccolezza, nella tua indegnità ti svela davvero

la misericordia che salva, l’amore a cui ti puoi abbandonare. Come facciamo noi a diventare sa-
pienza che interpreta secondo il pensiero di Cristo ciò che accade (nella scuola, nella società, per
quanto riguarda la concezione dellì’uomo e della donna) se siamo deboli da questo punto di vi -
sta? Alla fne le cose vanno. Non  è bene! Se anche la dinamica educativa è più impegnata a giu-
stifcare, a scusare, a trovare le attenuanti che non a riproporre e anche a correggere, come fac-
ciamo? Star dentro bene in questi parametri di esistenza, di esperienza spirituale è garanzia per
incidere in tutti gli altri campi, è garanzia e condizione necessaria per incidere in tutti gli altri
campi, altrimenti ognuno si adatta come può.

“Egli infatti dice nel Salmo XLIX (49): «Non ho bisogno alcuno dei capri dei vostri greggi, perché tutte
le bestie delle foreste mi appartengono e le migliaia di animali che pascolano sulle colline, conosco
tutti gli uccelli dei monti... Se avessi fame, non a voi lo direi, perché la terra e tutto ciò che contiene è
mio.” 

- La cosa interessante è che Teresa interpreta giustamente questa parola antica come parola di
Gesù. In fondo nell’A.T. è nascosto il Nuovo e nel nuovo si svela l’Antico. E tutta la scrittura è Cri-
sto e la scienza della Scrittura è la scienza di Cristo. dal principio è Lui il principio, il nuovo Ada-
mo. Interessante questa fanciulla racchiusa nelle mura del monastero che è come un’esegeta lun-
gimirante.

“Debbo forse mangiare la carne dei tori e bere il sangue dei montoni? Immolate a Dio sacrifici di lode
e di ringraziamento.” 

- Interessante che questa connessione che c’è in Teresa, c’è nella Scrittura tra sacrifcio e lode. la
lode non è solo il cantare. La lode si sprigiona dal tuo sacrifcio interiore, dalla rottura dei tuoi
reni e delle tue ossa. Allora sì dalle tue viscere più profonde sale il grido dell’uomo e della donna,
della creatura umana intercetta il Creatore, più ancora il Redentore, Colui che è l’unico nel quale
possiamo essere salvati.
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“Ecco ciò che Gesù esige da noi, non ha bisogno affatto delle nostre opere, ma soltanto del nostro
amore, perché questo Dio stesso che dichiara di non aver bisogno di dirci se ha fame, non ha esitato
a mendicare un po' d'acqua dalla Samaritana.”

- Il passaggio è immediato tral l’AT e il Nuovo.

“Aveva sete... Ma dicendo: «dammi da bere» era l'amore della sua povera creatura che il Creatore
dell'universo reclamava... Aveva sete d'amore... Ah!”

- Colui che ha fatto l’universo racchiuso nel grembo di una donna è in cerca, affamato, assetato an-
che del tuo cuore, del cuore di Teresa, del tuo cuore. Che cosa devi dare ancora a Lui?

“lo sento più che mai, Gesù è assetato, non incontra se non ingrati e indifferenti tra i discepoli del
mondo, e tra i suoi stessi discepoli trova pochi cuori i quali si abbandonino a lui senza riserve, e capi -
scano la tenerezza del suo amore infinito.”

- L’abbandonarsi in Lui, l’avere confdenza in Lui, il prendere tutte le situazioni che ci capitano e vi-
verle dentro questa disposizione secondo questa scienza dell’amore non è di meno dell’offrire
tutti gli altri sacrifci citati nel salmo. E’ molto di più. E torna alla sorella.

“Intimi segreti del nostro Sposo!”

- Chissà se noi ci confrontiamo per aiutarci a direi di sì a questo sposo? Teresina ci trattiene su que-
sto tornante della vita, perché se vivi bene questo tornante che è nella quotidianità, allora reggi
anche tutto il resto.

“Ah, se lei volesse scriverne tutto quello che ne sa, avremmo delle pagine belle da leggere, ma io lo
capisco, lei preferisce custodire in fondo al cuore «i segreti del Re», e a me dice «che è onorevole pub -
blicare le opere dell'Altissimo».”

- Sarebbe bello portare a questo livello, senza escludere altri livelli, si cammina in pianura, si cam-
mina con qualche scala del nostro affanno quotidiano, ma perché non camminare su questo tor -
nante che fa dire: Ma che cosa conta davvero? E  sentirci legate non solo da tante cose che ci le-
gano nel senso bello, ma questo particolare rapporto con il Signore, sapere fraternamente e stu-
pirsi e dire:  guarda come è bella questa mia sorella! Guarda cosa fa il Signore in questa mia so -
rella! Poi facendo così si intravvedono anche i passi futuri, ci si sostiene di più nel fare questi per-
corsi. Siamo sul livello che non è quello quotidiano a cui siamo abituati. Non essendo così, è fuori
dalla realtà o è questa la realtà? Io dico: è questa la realtà!

“Trovo che lei ha ragione di mantenere il silenzio, e soltanto per farle piacere scrivo queste righe, per-
ché sento la mia impotenza a ridire con parole terrestri i segreti del Cielo; e poi, dopo aver tracciato
pagine e pagine, mi parrebbe di non avere ancora cominciato. Ci sono tanti orizzonti diversi, tante
sfumature variate all'infinito, che soltanto la tavolozza dell'Artista divino (lo Spirito di Gesù e del Pa-
dre) potrà, dopo la notte di questa vita, fornirmi i colori capaci di dipingere le meraviglie che egli stes-
so rivela all'anima mia.”

Adesso canonizzeranno i genitori di S. Teresina, sarebbe tutta una cosa da scoprire, abbiamo vi-
sto l’umanità della madre, molto precisa attenta. Pensate se noi riuscissimo a creare dei cenacoli
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aperti, delle comunicazioni aperte. Noi siamo destinati, a partire dal Battesimo è questa realtà
che deve lievitare e invece è lì rattrappita, anche perché la chiamata universale alla santità è radi -
cata nel battesimo, poi si sfaccetta, si colorisce, si modella secondo ultlteriori sviluppi di questa
grazia, ma la linfa è quella lì.

245 “Sorella mia cara, mi ha chiesto di scriverle il mio sogno e «la mia piccola dottrina», come la
chiama lei. L'ho fatto nelle pagine seguenti, ma così male, da sembrarmi impossi-bile che lei capisca!
Forse, troverà esagerate le mie espressioni. Mi perdoni, ciò dipenderà dal mio stile poco gradevole, le
assi-curo che non c'è esagerazione alcuna nella mia piccola anima, tutto in essa è calmo e riposato.
Scrivendo, parlo a Gesù, così mi è più facile esprimere i miei pensieri. Ciò che, purtroppo, non impedi -
sce che siano espressi molto male!”

Siamo nel 1800 nel secolo di Teresa le condizioni in cui le schiave e gli schiavi in Brasile impedivano di
accedere a cariche civili e religiose. Questo ragazzo è cresciuto e voleva  fare il prete, ma tutti lo deri -
devano, ma è riuscito con la sua semplicità e umiltà è diventato padre Victor, nessuno lo voleva, ma
c’è stato 50 anni e Alla fne l’hanno ritenuto santo e la chiesa lo beatifca.
E’ drammaticamente interessante vedere come alcune cose socialmente e moralmente si cristallizza-
no e prima di venirne fuori ce ne vuole eppure se ne viene fuori non facendo la rivoluzione, ma come
se ne vengono fuori questi santi.
Lui nell’umiltà, nella semplicità, nella bontà ha fatto breccia dappertutto, ha abbattuto i muri. Ed è lo
stesso Signore che insegna la via dell’amore a santa Teresina.  Allora quello che noi facciamo negli
esercizi spirituali per verifcare come rispondi al Signore nelle situazioni concrete, ha una forza che
non rimane qui in giorni così, e dopo si torna a fare altre cose e i propositi vanno a farsi benedire.
Non è così. Quello che accade veramente dal punto di vista dell’azione di Dio, dell’azione dello Spirito
di Dio nei nostri cuori, che lo vediamo o che non lo vediamo, che ci sia un riscontro o che non ci sia,
ha un’efficacia storica fortissima, indipendentemente dal fatto che noi lo vediamo o non lo vediamo.

Omelia S. Messa. (Martedì 18 Agosto)

(Letture:  Esdra 4, 1-16 /  Lc 12, 49-53)

Il culto a Dio viaggia lungo il cammino dei popoli, abita dentro la storia dei popoli, porta con sé l’esi -
genza di dare forma a spazi concreti, costruire e ricostruire e porta con sé (ogni espressione di culto,
l’esigenza di stabilire il rapporto con altri e sembra che si oscilli tra tensioni, attese e prospettive, re -
cuperi, si oscilli sia nel senso delle costruzioni e dei luoghi delle costruzioni, ma oscilli anche dentro il
desiderio di unifcare, ma dentro anche l’insopprimibile esigenza di non confondere la visione di Dio.
Credo che nella prima lettura, non solo nella pagina di oggi, ma tutto in questo testo di Esdra ci sia la
descrizione anche molto circostanziata, molto minuta, molto dettagliata di queste dinamiche, ma in-
sieme si scopre che c’è una storia di salvezza che ha Dio stesso come guida, come artefce, il quale
non vuole stare senza il suo popolo, ma il suo stesso popolo è destinato ad essere per tutti, quindi
quanti momenti diversi, quante situazioni diverse, quante oscillazioni e tensioni! E anche oggi un po’
di questo c’è. Si va dalle espressioni, dalle prospettive più ireniche a quelle più drammatiche e sem-
bra che l’uomo si ostini a non voler lasciar fuori Dio dai suoi progetti terreni di abitazione, di costru -
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zione di culto e sia più abile l’uomo a lasciar fuori dalle scelte di vita lo stesso Dio. Anche qui quante
situazioni! Quante disposizioni! E forse anche più l’uomo si sposta verso il do minio l’espansione, il
controllo, meno rispetta gli altri, ma più proclama di agire in nome di Dio. Io leggo un po’ queste
esperienze, sono antiche e nuove, sono lontane e vicine e tocca anche a noi, nel nostro piccolo, sce -
gliere e riconoscere che è davvero e fno a che punto lo è Dio con noi, per noi e che facciamo di Lui,
del suo nome, e che cosa edifchiamo e con chi? Ma se passiamo al vangelo vediamo che Colui che
noi riconosciamo come il Dio venuto nella carne, in un tempo, in un luogo preciso, ma per ogni tem-
po, per ogni luogo, dentro un popolo preciso, ma per tutta l’umanità, per tutti i popoli della terra in
una prospettiva di missione, di universalità, vediamo che Egli stesso ci offre un’immagine della sua
stessa missione, un’immagine infuocata: ”Sono venuto a gettare fuoco sulla terra e come vorrei che
fosse già acceso”. Qual è questo fuoco? Non è certo un fuoco che danneggia, è un fuoco che, pur
provenendo dalla forza della missione del Verbo Incarnato, tu puoi un po’ soffocare, altrimenti non ci
sarebbe questo desiderio appassionato come il fuoco gettato sulla terra, quasi in un modo che non si
possa contenere, non si possa controllare, “eppure quanto vorrei che fosse già acceso!” E invece
qualche volta siamo noi stessi a contenerlo a ridimensionarlo, a raffreddarlo un po’, siamo noi stessi a
mantenere qualche distanza dal fuoco che è il Verbo incarnato che, venuto nella carne, ha portato
per noi, perché noi lo diffondessimo. 

Ma un ultimo passaggio. Ci sarebbe anche quello della questione della pace, ma lo facciamo attraver-
so l’esempio concreto: “D'ora innanzi in una casa di cinque persone si divideranno tre contro due e
due contro tre; padre contro figlio e figlio contro padre, madre contro figlia e figlia contro madre,
suocera contro nuora e nuora contro suocera”. Come a dire: sono venuto a portare la divisione, non
la pace e perché? Da chi dipende questa divisione? Non è forse venuto per riunire tutti i fgli d’Israele
dispersi? Non è forse venuto perché tutti potessimo praticare il comandamento nuovo e tutti diven -
tassimo uno? Non ha forse egli stesso pregato così? Allora perché? Come può far riferimento al mi -
stero del Verbo incarnato questa divisione? Sembra non corrispondere alla sua volontà, al perché
della sua venuta. Perché si realizzano divisioni al riguardo? La questione sta nel fatto che l’adesione al
Verbo Incarnato è personalissima e nessuno può aderire costretto, spinto. E’ personalissima e allora
o vi si aderisce personalmente aderendo reciprocamente per crescere in questa adesione e in questo
caso avremmo una crescita di comunione, di unità, di pace, di giustizia e irradiazione di fraternità, ma
se invece l’adesione ha livelli diversi, ha applicazioni diverse e ha misure diverse è chiaro che proprio
nel suo nome ci si divide. Non possiamo sostituire nessuno e nemmeno pretende re e sospingere
qualcuno a questo riguardo, però per la scelta già compiuta che si rinnova ad ogni celebrazione, ad
ogni presa di coscienza potremmo chiedere la grazia di offrire il segno bello e fragile, vero di quanta
comunione e, quindi di quanta umanità buona ne può venire dicendo di sì a Lui, col compito poi di
portare in ogni ambito, da quello della famiglia, a quello della scuola, a quello anche della vita civile,
della vita sociale, il fermento di questa comunione, l’irradiazione di questa comunione, però bisogna
che questo fuoco non si fermi fuori dal cuore, fuori dalla porta di casa nostra.
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Terza Meditazione: L’amore di Dio che si rivela nelle grandi prove. (Mercoledì 
19 agosto / mattina)

Certo che se noi ci mettessimo in cammino in questa condizione atmosferica per vedere se riusciamo
ad intravvedere un piccolo forellino di campo, pensando di tornare a casa tutti, avendolo trovato,
scoprendo che è un piccolo forellino, ma che svela grandi cose, forse non ci crederemmo. Teresa si
pensava come un piccolo forellino e mai avrebbe immaginato che qualcuno riconoscesse in lei le
meraviglie di Dio e quindi che qualcuno non solo la potesse raccogliere, potesse entrare nel suo inti-
mo, nelle cose che erano tra lei e il Signore e ancor meno, assolutamente meno, osare pensare di es-
sere riconosciuta un giorno santa e per di più, anche dottore della Chiesa. Proviamo ad andare fuori e
vediamo se un forellino di questo tipo può capitare.

Stamattina durante le lodi c’era una mosca che non lasciava la mia testa e non riuscivo a liberarmi,
aveva uno scopo questa mosca. Cercava di distrarre i miei pensieri da S. Teresina e mi diceva: ma no,
basta così, perché te ne curi? perché insisti? Volevo mandarla a ciascuna di voi, ma non ci sono riusci -
to e forse è arrivata da chissà dove, siccome le fnestre sono chiuse! Insistiamo con lo sguardo sul fo-
rellino che ci è stato consegnato, che non dobbiamo uscire a cercare nell’imprevedibilità atmosferi-
che. Stiamo qui. La Chiesa ha raccolto questo forellino, ha detto e dice di chi veramente si tratta.
Stiamo qui e la lasciamo parlare. Teresa, se vogliamo dirlo con un altro esempio,  è come un piccolis -
simo microchips che contiene un’infnità di cose grandi. La lasciamo parlare non con lezioni teologico
spirituali, nemmeno di per sé storicamente datate, del resto la sua vita è stata così breve! Ma lascian-
dola parlare attraverso i suoi scritti, vogliamo godere di questa sua compagnia, come un  dono che la
Chiesa ci fa perché l’ha messa sulla nostra strada.
227 “L’anno che seguì la mia professione, cioè due mesi prima che morisse madre Genoveffa, ricevetti
grandi grazie durante il ritiro.
- Esercizi spirituali dall’8 al 15 ottobre, dettati da Padre Alexy Prou, francescano di Caen e allora

guardiano alla casa di S. Nazario

“Generalmente i ritiri predicati mi sono ancora più dolorosi di quelli che faccio da sola, ma quell’anno
accadde diversamente. Avevo fatto una novena preparatoria con grande fervore, nonostante quello
che provavo intimamente, perché mi sembrava che il predicatore non potesse capirmi, in quanto pa -
reva adatto soprattutto a far del bene ai grandi peccatori, ma non alle anime consacrate. Il Signore,
volendo mostrarmi che è lui solo il direttore dell’anima mia, si servì proprio di quel Padre, il quale fu
apprezzato soltanto da me.”
- Guardate la condizione in cui questa giovanissima monaca carmelitana stava vivendo:

“Avevo allora grandi prove intime di ogni sorta (fino a chiedermi talvolta se ci fosse un Cielo).”
- Per una che va in clausura e si consacra al Signore e avere dubbi sull’esistenza del Cielo signifca

avere dubbi se la vita fallisce. Il motivo stesso che può aver portato lì a vivere in questa condizio -
ne viene meno in questa prova. Sostiamo un attimino solo su questo passaggio in cui lei dice, ap -
punto:

“Avevo allora grandi prove intime di ogni sorta (fino a chiedermi talvolta se ci fosse un Cielo).”
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- Sostiamo non per approfondire, ma nello stile delle istruzioni, per suggerire: 

Ci sono stati nella vita di ciascuna di voi momenti in cui avete letto, compreso, interpretato, non
tanto delle prove di fatto nella Chiesa, nelle comunità…, momenti, passaggi, domande, timori, ri-
conoscendo questi momenti come prova in ordine al Signore? Sotto l’aspetto specifco del rap -
porto con il Signore, l’unico Direttore dell’anima, Maestro interiore, ma sotto l’aspetto specifco
del rapporto con il Signore vuol dire verifcare se in quella prova, o in quella che potrà accadere,
senza magari che nulla dall’esterno cambi qualcosa, ma proprio dentro nella fede di ciascuno in
rapporto al Signore, nella risposta di ciascuno al Signore, passo dopo passo. Le grandi prove,
vere, sono quelle più nascoste, prove intime di ogni sorte. Si può rileggere la tua vita in questa
luce? Sotto il proflo specifco del rispondere al Signore.

“Mi sentivo inclinata a non parlare delle mie disposizioni intime...”

- E’ come se tu avessi un rapporto particolare con una persona di cui tu non sveli mai nulla

“non sapendo come esprimerle,”

- Se fnisci nelle mani di Dio non sai cosa ti capita, non ti molla.

“ma appena entrata in confessionale sentii l’anima mia dilatarsi.”

- Non è qualcosa che ha pensato, voluto, tutto è stato opportuno, no! Anzi...

“Dopo che avevo detto poche parole, fui capita in un modo meraviglioso e perfino indovinata.”

- Sono le grazie che capitano a chi va oltre a ciò che immediatamente sente e chi va oltre quella lo-
gica che, a partire da qualche dato di fatto, qualche circostanza, qualche difficoltà, qualche stato
d’animo, ti porterebbe a…, invece se assecondi quello che il Signore ti mette sulla strada come
percorso esistenziale,  spirituale,  allora accade quello  che tu non immagini:  “fui  capita  in  un
modo meraviglioso e perfino indovinata.”

“L’anima mia era come un libro nel quale il Padre leggeva meglio che io stessa.” 

- Riaffiora ancora il tratto caratteristico della sua Via dell’infanzia spirituale, maturità spirituale e
una  libertà interiore.

“Mi lanciò a vele spiegate sulle onde della confidenza e dell’amore che mi attiravano così fortemente,
e sulle quali non osavo andare avanti.”

- Si sente dire una cosa sorprendente:

“Mi disse che le mie colpe non addoloravano il Signore, e aggiunse come suo rappresentante e a
nome suo che il Signore era molto contento di me.”

- E’ incredula nell’ascoltare questo, perché nemmeno l’ultimo dei suoi pensieri andava in questa
direzione, ma l’anima tua non la vedi meglio tu, la vede meglio chi guarda con lo sguardo di Dio e
chi discerne e interpreta secondo l’azione di Dio quello che ti accade e che ti porterebbe altrove
in quanto tu pensi di te, altrove come atteggiamenti per cui ti disponi e invece… Da questo punto
di vista questo episodio è piccolissimo, eppure ha dentro un passaggio luminoso e decisivo per
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l’esperienza spirituale, quindi in ordine al Signore, sotto la sua azione, di questa piccola Teresa,
piccolo forellino.

228  “Oh, come fui felice d’ascoltare quelle parole consolanti! Mai avevo inteso dire che le colpe pote -
vano non addolorare il buon Dio, quest’assicurazione mi colmò di gioia, mi fece sopportare paziente -
mente l’esilio della vita.” 

Esilio che per lei è durato poco, ma con dentro tutti questi balzi nell’amore del Signore. Inte -
ressante anche quello che segue:

“Sentivo bene in fondo al cuore che era vero,”
- Pensate che lei viene da un’esperienza di scrupoli fortissima, dove tutto ai tuoi occhi è negativo.

Uno scrupoloso non riesci a convincerlo di un peso diverso delle cose. Lui valuta sempre contro
di sé, eppure anche tutto questo è stato come un unico crogiuolo dentro cui i vari contenuti della
sua esperienza rispondendo al Signore, sono rimessi in ordine davvero secondo il Signore.

“Sentivo bene in fondo al cuore che era vero,”

- Non dice perché io ho peccato poco o perché ho capito che sono brava, ma perché ho capito che
il Signore è più buono di quanto io pensassi. Non è un passaggio basato su alcune frasi consolato-
rie che alleggeriscono il peso che stai portando. No! E’ ancora nella logica, nella scoperta del Vol -
to di Dio, il santo Volto.

“Perché il Signore è più tenero di una madre; ora lei, Madre cara, non è sempre pronta a perdonarmi
le piccole mancanze di delicatezza che le faccio involontariamente? Quante volte ne ho fatta la dolce
esperienza!” 

- Ascoltate questa è di una fnezza psicologica eccezionale:

“Nessun rimprovero mi avrebbe toccata tanto, quanto una sola delle sue carezze. Sono di una natura
tale che la paura mi fa indietreggiare, con l’amore non soltanto vado avanti, ma volo.”

- La domanda potrebbe essere: Che cosa sarebbe bello verifcare, rispondendo al Signore  che agi-
sce nella vostra vita, nel vostro cuore, ormai da anni? Verifcare quando e come tu hai fatto un
balzo nel Signore? Ho fatto la professione, ho vissuto la Consecratio, anche lei dice qua: l’anno
che segui la mia professione, di per sé, fatta la professione basta star dentro alcune regole. No,
ma l’Amore è di più. Il Signore è di più e passa attraverso i momenti e le circostanze più impensa-
te. Ti cattura con tenerezza infnita dal di dentro delle tue stesse fragilità. Entra nel reticolato
complesso inspiegabile quello che tu hai dentro e trova dove passare, trova come prenderti e po -
tresti raccontare, non pubblicamente, passaggi di questo tipo. Se qualcuno che potendolo fare, ti
dicesse: Scrivi la tua storia d’amore con il Signore, quello che Lui ha fatto in te. Certo lo conte-
stualizzeresti anche tu, potresti fare dei nomi, delle date, ma quale sarebbe lo spessore spirituale
di quello che racconti? Provate ad esercitarvi un pochino così, per dire se tu ti metti vicino ad una
fonte di calore, anche se non vuoi ti scaldi. Allora o decidi di fuggire e di allontanarti oppure di -
venti come questa fonte di calore. Se tu stai vicino a questa fornace di amore ardente, che rico-
nosciamo nel rapporto del Signore con S. Teresina e reciprocamente, se ci stai lì con calma, se ci
stai lì in ascolto che cosa ti comunica? Ti fa dire: poi la vita è altro oppure ti porterebbe a cogliere
della tua vita il flo di fondo e poi ti lancerebbe se il tuo stato di vita e la tua condizione è quella
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di stare lì a fare questa cosa, a scuola, all’Oratorio. Lì ti muoverebbe dal di dentro così. Noi ci
muoviamo spesso e parliamo di cose, ma la vita della Chiesa, la vita del Corpo Mistico di Cristo
devi poterlo cogliere se no quello che San Giovanni dice nella sua lettera: “L’ho visto, l’ho tocca-
to, l’ho sentito… Questo fa passare davvero la novità di vita e, ancor più, fa passare l’esperienza,
la testimonianza  di coloro che la Chiesa ha proclamato santi, addirittura maestri di vita spiritua -
le. Certo che occorre pazienza per toccare con mano questo e bisogna ripassare dall’interno di
ciascuno, nella propria vita per riuscire a capire un linguaggio che diventa comune, se no si capi -
sce concettualmente, ma non diventa un linguaggio di comunione, di fraternità.

Chiudo con una piccolissima cosa, molto diversa da questa esperienza piccola e grande insie -
me di S. Teresina, riguardo a questo essere entrata nel confessionale e sentire l’anima dilatar-
si: il nonno materno, sembrava non avere mai tempo per il Signore, ma alla mia prima messa
è venuto e giorni prima si è pure confessato. Questo uomo ha continuato a dire con stupore
la bontà che ha toccato con mano quel mattino lì andando a confessarsi. E’ come se avesse
scoperto il Signore. Ci son o circostanze che, inaspettatamente, così come tu sei, ti fanno sco-
prire il Signore. Alla fne il Signore ci viene incontro, ci viene addosso, ci mescola le carte e
qui in questo modo in un contesto simile al nostro, un ritiro.

“Oh, Madre mia, fu soprattutto dal giorno della sua elezione che volai sulla via dell’amore. In quel
giorno Paolina divenne il mio Gesù vivente.”

       Concludiamo con una semplice citazione:
229  “Da lungo tempo già ho la felicità di contemplare le meraviglie che Gesù opera per mezzo della
mia cara Madre. Credo che la sofferenza sola può generare le anime e più che mai le sublimi parole
di Gesù mi svelano la loro profondità: «In verità, in verità vi dico, se il chicco di grano caduto a terra
non muore, rimane solo, ma se muore dà molto frutto».”
 
- Interpreta in questo modo anche le sue prove, la sua sofferenza. Ci lasciamo illuminare da alcuno

flash, frutto della grazia, frutto di come il Signore conduce le anime e lo fa in chi è in monastero,
lo fa in tante mamme (beatifcazione dì mamma Zelie). Il Signore fa queste cose, non fa altre e
vuole che nello scenario del creato, nel travaglio della storia congiungere a sé e trasformare in sé,
nel suo amore ogni persona, tempi , momenti, storie diversi, ma vuole questo. E‘ quello che dice-
va il vangelo di ieri “Sono venuto a gettare il fuoco sulla terra…

Quarta Meditazione: Senza l’amore tutte le cose sono niente. (Mercoledì 19 
agosto / pomeriggio)

Ci avviciniamo a questa Santa e percepiamo tante cose piccole: circostanze, desideri. Qualche deside-
rio sembra anche incredibile, però dentro questo t’accorgi che accade qualcosa che non è la somma
di  quello  che sta  nelle  circostanze,  nei  desideri,  nelle  piccole  cose.  E’  come un dono che viene
dall’alto e che trasporta questa creatura in uno scenario enorme, infnito, così che custodisce per noi
cose grandi. Avverto un po’ questa fatica, questa difficoltà di seguirla, mentre lei mi racconta piccole
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circostanze, piccoli episodi che mi fanno venire in mente la piccolezza di quella bimba che si vede
scendere dalle scale e dice: ”mamma”, però si muove solo se sente la voce della mamma. Poi leggo
altre pagine e dico: è ancora quella piccola lì, che nemmeno dice mamma, ha qualche sogno, ha
qualche desiderio, che, talvolta, pare anche un po’ strano, poi ti accorgi che comunque accade qual -
cosa di grande.
Vorrei procedere questo pomeriggio ancora un po’ dentro questi aspetti piccoli sperando di essere
anche noi  afferrati da qualche passaggio grande.  Per i  frammneti che voglio condividere con voi
ascoltando lei, possiamo fare questa distinzione:

1. In questa creatura ci sono certamente dei desideri

2. in questa creatura ci sono consapevolezze in ordine al rapporto con Dio che sono marcate dal
senso suo di appartenere alla schiera dei peccatori.

Ascoltiamola  su  questi due  registri,  quello  dei  desideri  e  quello  dei  peccati.  Nell’uno  e
nell’altro di questi aspetti c’è in gioco sempre un balzo nel Signore.

230  “Avendo sempre considerato lei, Madre mia cara, come il mio ideale, desideravo somigliarle in
tutto; vedendo lei che faceva belle pitture e deliziose poesie, dicevo: «Come sarei felice di poter dipin -
gere, di sapere esprimere i miei pensieri in versi e così far del bene alle anime...».”

- Vedete già così piccoli desideri: imitare la madre, però emerge qualcosa che dice il desiderio
vero, ultimo, quello che le preme dentro che è la salvezza delle anime. E pur avendo questi
piccoli, semplici desideri, però lascia intravvedere qualcosa di molto di più:

“Non avrei voluto chiedere questi doni naturali e i miei desideri mi rimanevano nascosti in fondo al
cuore. Piacque a Gesù, nascosto anche lui in questo povero cuore, mostrarmi che tutto è vanità e af-
flizione di spirito sotto il sole...” 

- L’accento cade su come lei si pensa, ancora la Parola di Dio diventa la sua Sapienza. Sono pas-
saggi della parola di Dio che anche noi conosciamo, ma questi passaggi tu li sai o ti ha folgo -
rato? E quindi tagli netto tra te e tutta la serie dei desideri. Ma che cosa accade in quest’ani -
ma? Accade che è il Signore nascosto nel suo piccolo, povero cuore a illuminarla dal di den-
tro. E’ liberata.

“Con grande meraviglia delle consorelle, mi fecero dipingere e il buon Dio permise che io profittassi
delle lezioni datemi dalla mia cara Madre.” 

- Che io traessi proftto e quello che è accaduto è accaduto perché l’ha permesso il buon Dio.
Sembra non esserci nulla in questa creatura che prescinda da Dio. E tutto, da alcuni drammi,
alcune prove, qualche forma di martirio spirituale e anche la piccolezza di questi desideri,
tutto è mosso non tanto da lei, ma tutto è vissuto, interpretato da lei come opera del Signo-
re.

“Volle inoltre che io riuscissi a fare delle poesie secondo l’esempio di lei, a comporre strofe che furono
trovate carine. Così come Salomone volgendosi verso le opere delle sue mani, per le quali si era affa-
ticato inutilmente, vide che tutto è vanità e afflizione di spirito, così io ho riconosciuto per esperienza
che la felicità consiste soltanto nel nascondersi, nel restare nell’ignoranza delle cose create.”

- Nel senso che ha esperimentato questo.
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- La sensibilità contemporanea potrebbe ribellarsi in questo momento e potrebbe trovare in
queste parole un passaggio un po’ oscurantista, come di chi si auto esclude:  “la felicità consi-
ste soltanto nel nascondersi, nel restare nell’ignoranza delle cose create.”

- Intanto questa è stupita dalle piccole cose, non è vero che non sa vedere la bellezza del crea -
to, non è estranea, indifferente. Lo sa benissimo, ma non è chiusa lì. Infatti dentro questo
passaggio dichiarato lei mostra di acquisire nella sua consapevolezza un altro dei grandi doni
del Signore:

“Ho capito che, senza l’amore tutte le cose sono niente,”

- Ma senza l’esperienza dell’Amore che noi sappiamo essere nella Rivelazione stessa di Dio nel
mistero del Figlio suo sotto l’azione dello Spirito. “Nel cuore della Chiesa mia madre io sarò
l’Amore”. E’ un fare della sua vita un fuoco d’amore. E’ una creatura in cui si realizza quello
che Gesù ha detto ieri nella messa. Senza l’amore tutte le cose sono niente, il che vuol dire
che bisogna fare della vita propria una esperienza d’amore incandescente, sempre purifcan-
te, sempre accecante, che ti espropria e ti conforma, ti confgura all’Altro.

- Tutte le cose sono niente, anche le più importanti. Sentiamo l’eco del cap.13 di Paolo ai Co-
rinzi oppure in Luca tra le fgure femminili di Marta e Maria. L’amore non esclude il fare, anzi
lo moltiplica, lo intensifca e diventa un fare che tutto diventa conseguenza ed irradiazione
dell’agire di Dio, del suo fuoco d’amore in noi, di chi ci sta, come c’è stata Teresina. Non è ri -
ducibile al fare l’essere infuocato d’amore. L’amare davvero e il lasciarsi amare e trasformarsi
in  questo amore,  relativizzando tutto il  resto,  non esclude l’azione,  ma specifca  l’azione
come irradiazione, frutto di questa esperienza. Le cose più splendide, in questo caso, risusci -
tano i morti. Notate dov’è il male secondo questa creatura, estremamente profetica anche
per noi:

“anche le più splendide come risuscitare i morti o convertire i popoli. Invece di farmi del male, di in -
durmi a vanità, i doni che il buon Dio mi ha prodigati (senza che glielo chiedessi) mi portano verso lui,
vedo che lui solo è immutabile, che lui solo può colmare i miei desideri immensi.”

- Sembra che gioca con i  piccoli  desideri  oppure con grandi desideri spropositati che sono
come i sogni. Attraverso questi piccoli intrighi, poi viene fuori questa limpidezza che è segno
come di una creatura già presa e che pure rimane dentro in questi piccoli desideri. Anche psi -
cologicamente una cosa così è interessante, oltre che spiritualmente in modo decisivo. An-
che i luoghi della famiglia che abbiamo visto, non sono luoghi trasandati, come gli stessi lavo -
ri del papà e della madre. Questa creatura è già oltre.

231 “Gesù si è compiaciuto di soddisfare anche altri miei desideri d’altro genere, desideri infantili, si -
mili a quello della neve per la mia vestizione.” 

- Chissà anche l’abisso di questa immersione nell’amore di Dio!

- La domanda potrebbe essere di questo tipo:

1. Quali sono i miei desideri più evidenti? 

2. Quali sono i miei desideri più destabilizzanti? Più disturbanti? Più coinvolgenti? 
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       (Se ci sono così, oppure non li abbiamo mai riconosciuti così) 

3. Riguardo ai desideri come mi destreggio, come mi esprimo?

I desideri sono come quei pesi che sulla barca fanno sbilanciare la barca, rischiando che si ro-
vesci. A volte disordinano la vita stessa: l’uso del tempo, le condizioni della preghiera, magari
desideri che sono di per sé innocenti, però se ti prendono troppo ti sbilanciano. La bussola
della vita spirituale va in una direzione e la barca, invece annaspa.
Una verifca di questa dinamica dei desideri. Adesso dicono che bisogna partire dai desideri.
Se vuoi parlare ad un soggetto dicendogli cose vere, se non incroci un suo desiderio, non ti
ascolta. Come condurre chi non ascolta perché chiuso nei suoi desideri ad aprire il cuore? E’
un problema nelle dinamiche educative.

4. Dove mi hanno portato i miei desideri? Mi hanno fatto fare ogni volta quello che dice S. Tere-
sina qui: Ho capito che, senza l’amore tutte le cose sono niente, oppure sono stato confuso?
Attualmente com’è?

232  “Ma il più intimo dei miei desideri, il più grande di tutti, che credevo non veder mai attuato, era
che la mia Celina entrasse nel nostro stesso Carmelo. Questo sogno mi pareva inverosimile: vivere
sotto il medesimo tetto, condividere gioie e dolori della mia compagna d’infanzia; così avevo fatto
completamente il mio sacrificio, avevo affidato a Gesù l’avvenire della mia sorella cara, ed ero risolu -
ta a vederla partire verso l’estremità del mondo, se necessario. La sola cosa che non potevo accetta-
re, era che lei non fosse la sposa di Gesù, perché l’amavo quanto me stessa, e mi pareva impossibile
vederla dare il cuore a un uomo di questa terra. Avevo già sofferto molto sapendola nel mondo, espo-
sta a pericoli che io non avevo conosciuti. Posso dire che a datare dal mio ingresso nel Carmelo, il mio
affetto per Celina era un amore di madre quanto di sorella. Una volta in cui doveva andare a una fe -
sta, ciò mi dispiaceva tanto che supplicai il Signore d’impedirle di ballare, e (contro la mia abitudine)
ci feci anche un bel pianto. Gesù si degnò di esaudirmi. Non permise che la sua piccola fidanzata po -
tesse ballare quella sera (nonostante che non fosse impacciata per farlo graziosamente quando ciò
era necessario). Essendo stata invitata senza che le fosse possibile rifiutare, il suo cavaliere si trovò
nell’incapacità totale di farle fare un passo, con grande sua confusione fu condannato a camminare
semplicemente  per  ricondurla  al  posto,  poi  sparì,  e  non  ricomparve  più  per  tutta  la  serata.
Quell’avventura, unica nel suo genere, mi fece crescere nella fiducia e nell’amore di Colui che, ponen-
do il suo segno sulla mia fronte, l’aveva al tempo stesso inciso su quella della mia Celina cara.”

- C’è un legame tra sorelle trasferito su un piano molto più intenso la cui espressione più evi-
dente è in queste righe: “mi fece crescere nella fiducia e nell’amore di Colui che, ponendo il
suo segno sulla mia fronte, l’aveva al tempo stesso inciso su quella della mia Celina cara.”

Anche oggi nascosti agli occhi del mondo ma sotto lo sguardo di Dio ci sono storie di amicizia,
di fraternità, di legami spirituali che il mondo non vede, però ci sono e dicono la bellezza, pa -
ragonabile ai forellini di campo. Infatti non hanno molto plauso perché non sono lette in pro-
fondità. Il Signore le custodisce come se fosse qualcosa che solo lui fa e non permette che sia
visto fno in fondo.
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Una cosa molto più breve riguarda la confessione, che fa sperimentare la gioia dello sguardo
di Dio. In giorni di esercizi mi sembra bene che ci si eserciti anche a fare una verifca delle
confessioni. Che si verifchi il proprio cammino legato ai passaggi della confessione col con-
fessore.  Bisogna scandire bene il ritmo tra confessione e vita. Sosto un po’ chiedendo, alla
luce di S. Teresa, oltre una verifca in ordine ai desideri, anche una verifca della grazia della
confessione frequente. La grazia della confessione e la grazia del perdono è insuperabile in
questo anno della misericordia a cui ci avviciniamo, però mi pare bello non lasciar passare
questo corso di esercizi in cui ho cercato di includere anche qualche dimensione, più che di
meditazione, di esercizio anche di verifca pratica a mo di istruzione. Che si metta questo tra i
frutti di questi esercizi, per intercessione di S. Teresina, che ci ha offerto questa luce, che è
ancor piccola quella che abbiamo visto questa mattina, è una luce ancora piccola in ordine a
quella che poi tutta la sua vita, la sua dottrina spirituale da testimone riconosciuta dalla Chie-
sa tiene e diffonde proprio in ordine al sacramento della Confessione. Questo invito è pun-
tuale. Se poi lungo altri brani troveremo qualche altro spunto non mancherò di riprenderlo.
E’ già un grande segno per la Francia che nel santuario di S. Teresina ci sia ogni giorno un
confessore. La nostra guida a Lisiieux diceva che in francia da 40 anni ci sono preti che non
confessano da anni. Se S. Teresina riuscisse a fare questa grazia non solo ai suoi connazionali,
ma in questo suo essere patrona della diffusione della fede, delle missioni, riuscisse ad aprire
percorsi per questa esperienza sarebbe un realizzare l’anno della misericordia davvero.

Omelia S. Messa. (Mercoledì 19 agosto)

(Letture:  Esdra 4,24.5,1-17 / Lc 12,54-56 )

Due domande.:
La prima sulla preghiera del salmo “Mio Dio in te confdo” che riporta dentro il vissuto di S. Teresina,
ci riporta alla sua capacità di affidarsi, di fdarsi, di confdare nel Signore.

1. Che cosa vuol dire in concreto che io mi fdo di Dio? 

E che cosa ha voluto dire fdarsi di Dio, dentro una confdenzialità di rapporto per S. Tere-
sina?
L’altra domanda, invece sulla conclusione del Vangelo di Luca, quando Gesù fa riferimen-
to a qualcosa che noi non sappiamo valutare e esprime questo qualcosa che non sappia-
mo valutare con l’espressione “questo tempo”. Allora la domanda è:

2. Che cos’è questo tempo? E quindi che vuol dire valutare? 

Ma andiamo per gradi quasi didascalicamente.
“Mio Dio in te confdo”. Sono livelli diversi di fducia, di confdenza, di affidamento, da
quello più immediato: confdo che la  mia preghiera sarà esaudita;  confdo che tu mi
ascolterai; che tu comprendi quello che sto vivendo. E’ certo un atteggiamento di pre-
ghiera, di preghiera diffusa il fdarsi, il confdare in Dio. Allora il confdare in Dio signifca
che vivo ogni momento della giornata, ogni situazione certo che mi dai una mano, certo
che non ti dimentichi di me, certo che sarai pronto ad aiutarmi, certo che con te me la
posso cavare, ma fdarsi e affidarsi e confdare non sono proprio la stessa cosa. Se dico
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mi affido, mi fdo dico qualcosa che può essere ristretto a un atto, a una circostanza: in
questo momento mi fdo di te, conto su dite. Se invece uso il termine “confance” più
corrispondente a questo in te confdo, vuol dire che c’è già un atteggiamento che già
mette in gioco il mio cuore, qualcosa non limitato a un atto, a una circostanza, a un mo-
mento, ma quasi un clima interiore, una disposizione del cuore per cui come si fosse un
continuo dialogare con te, una reciproca conoscenza, un confdarsi: tu m i sveli chi sei,
come sei e io ti parlo di me, mi confdo con te. Sono tutte modalità con cui dare forma  a
questa parola nella vita. Ma più profondamente può voler dire che mi fdo qualunque
cosa mi accadrà, anche la più sventurata, la più lontana dai miei desideri so che tu stesso
metterai in gioco qualcosa per cui io potrò vivere bene anche quel momento lì. Signifca
che poggio su di te, unifco tutto in te e non io sarò capace, ma tu mi darai forza per...
“Tu mia fortezza”. Se ci penso adesso, immaginando cose meno buone che possono acca-
dere, mi sgomento, ma se  sto con te, questa attitudine a confdarmi con te, allora so che
al momento giusto tu interverrai senza che io te lo debba dire, perché tu mi scruti e mi
conosci, mi hai tessuto nel grembo di mia madre, prima ancora che venissi alla luce tu mi
conoscevi, allora tu farai di tutto per tenermi con te e quindi Confdo in te vuol dire non
mi preoccupo per quello che potrà accadere. Non faccio diventare una pena quello che
temo mi accada. Ci sei Tu. Se ci sei Tu c’è tutto. Nulla mi mancherà. E poi ancora: siccome
tu permanentemente metti davanti a me la forma umana più vera e più alta quale cui
tutto è spiegato e compiuto, la forma del Figlio tuo Incarnato, allora mi fdo, confdo vuol
dire che sono disposto ad arrivare fno a prendere questa forma anche a condizione che
per prendere questa forma di vita continuamente mi ripresenti come la mia stessa pie -
nezza della mia uman ità non devo temere nulla. Se qualche volta, nelle meditazioni di
questi giorni ci imbatteremo in espressioni che esprimono la confdenza di S. Teresina,
avvertiamo che i livelli in cui noi possiamo dire: confdo  in te, sono molto diversi. E non è
una confdenza di basso livello, quella di Teresina, quella che tu Signore vuoi perché i tuoi
fgli vivano in te, di te, conformi al Figlio tuo Gesù. L’eucaristia è questo continuo ritocca-
re, restaurare, ricreare, riplasmare la forma di vita del Figlio tuo in me.
Veniamo all’altro passaggio nel riconoscimento che la gente a cui si  rivolge il  Signore
Gesù: le folle è una parola di elogio. “Voi sapete discernere, dite così e accade. Quanta
ironia! Dopo questo riconoscimento ecco la domanda: Come mai questo tempo non sa-
pete valutarlo? Cos’è questo tempo? E’ il tempo che scorre, il kronos, quello per cui pos-
siamo individuare i minuti, i secondi, i millesimi di secondo. Quale dominio del tempo si
può esercitare con strumenti adeguati! Ma discernere che cosa vuol dire? Vuol dire capi-
re il segreto del tempo. Discernere vuol dire riconoscere che accade nel tempo quello
che realizza il Signore. Il Signore Gesù è presente perché si compia il disegno del Padre
ed è presente con la forza vivifcante del suo Spirito, con l’efficacia della sua Pasqua.
Come mai nello scorrere del tempo non vi accorgete che l’opera di Dio è questa? E’ in
atto l’azione del Padre nel Figlio grazie alla potenza dello Spirito, che vuole edifcare la
tua vita come un tempio santo e che vuole star dentro una legge che non è un’osservan-
za esteriore, ma che  è una legge di santifcazione, di rinnovamento  spirituale. Come mai
non vedi questo tempo che è il Signore all’opera? Come mai non vedi le meraviglie di
Dio? Contano di più dei tuoi affanni, contano di più dei tuoi problemi. Contano di più di
quel poco o tanto che credi di poter fare o che sei impedita dal fare, di più. Devi star den-
tro non tanto la scansione cronologica, ma star dentro questa azione di Dio che accade
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nel tempo e la fa diventare grazia, storia di grazia, storia di salvezza, storia di meraviglie.
Ma come? nella tua piccolezza, nella tua impotenza. Ma lo vedi che è all’opera? Ma lo
vedi che ti tocca? ma lo vedi che ti chiama? Ma lo vedi che fa per te? Che fa con te? Ti as -
socia anche alla sua opera. Ecco vedere questo ti da libertà, ti da pace, ti toglie affanno, ti
asciuga le la crime, non ti lascia mancare la speranza. E’ il  Signore! Come mai questo
tempo non sapete valutarlo? E non c’è tempo alcuno senza che il Signore sia all’opera. Il
Signore è all’opera, è in grado di raggiungere in ogni luogo, in ogni tempo la tua storia, la
tua vicenda personale, l’intreccio delle tue relazioni, la sequenza dei tuoi problemi, i mo-
vimenti del tuo cuore. Se tu confdi davvero cresci in questa confdenza che diventa fami-
liarità con Dio, che diventa riconoscerlo, lasciarlo fare, non temerlo, allora riesci  a discer-
nere e conosci questo tempo: il tempo in cui il Signore ti visita, ti fa visita. Il tempo è più
della porta, che delimita lo spazio, è una sequenza che si apre ed appare il Signore, anzi ti
accorgi che c’è, perché è già presente, è già in azione. E chi è il Messia? Sono io che parlo
con te. Dice Gesù. Se ascolti interpreti anche questo tempo.

Quinta Meditazione: Diventare sacrificio, cioè una vita a servizio della vita 
stessa di Dio. Giovedì 20 agosto / mattina)

Stando sempre in ascolto di S.Teresina, vorrei in una prima parte di questa riflessione, condividere
con voi, quello che possiamo chiamare, alcune coincidenze, alcune sintonie, alcune irradiazioni, che
sono in tempi diversi, in  luoghi diversi, eppure, stringi stringi, hanno un po’ lo stesso sapore. Si riferi -
scono allo stesso paradigma di vita. Assumono, interpretano, servono con stati di vita, condizioni di
vita diversi, la stessa missione. Allora vorrei, con alcuni passaggi, alcuni più brevi, qualcuno meno
breve, condividere con voi alcune di queste corrispondenze, sintonie, irradiazioni, indicando quasi un
metodo, nella forma della istruzione, per poi, però, immergerci, ancora più convinti, e ancora più de -
siderosi, meditando l’esperienza di S. Teresina. Tra istruzione e meditazione non c’è divisione netta.
Sono come vasi comunicanti, contribuiscono a edifcare e ad attualizzare. 

La lettura di S. Bernardo, questa mattina, con uno stile tutto suo, molto diverso, in un secolo molto
diverso, anzi sei secoli prima, con una responsabilità e una forma anche molto pubblica, a differenza
di S. Teresina, eppure il nocciolo dell’esperienza di questo uomo, di questo monaco, di questo abate,
interlocutore all’interno della Chiesa e anche tra la Chiesa e istituzioni, problemi sociali, ecc.,  eppure
dicono la stessa cosa. La stessa bellissima lettura di questa mattina dell’Ufficio, con questo cercare di
descrivere la dinamica dell’amore, ripetendo abbastanza facilmente, alcuni termini, potrebbe portare
con sé un’insidia: “questo è un gioco di parole”, invece questa è un’irradiazione coerente, luminosa,
della stessa dinamica dell’amore, che riempiendo di sé, quando è tale, quando è pura, fa sì che ogni
creatura esploda nella testimonianza. Quindi tutt’altro che un gioco di parole, un parlarsi addosso,
no! E’ la limpidezza di un’esperienza che, mettendo l’uomo a contatto con Dio, Dio stesso nel cuore
dell’uomo - non dimenticate Elisabetta della Trinità - permette di fare luce e di trasformare la persona
stessa, comunque sia la sua grandezza, la sua forma di vita, nel segno dell’amore, è il canto di questa
mattina, che non approfondisce questi aspetti, ma la fgura di Magdaleine del Brel in uno spettacolo
teatrale, mandato in scena recentemente in una rassegna teatrale molto nota, quella di S. Miniato, in
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Toscana, il Tema di fondo è: “La profezia di Magdaleine”. Fede e missione negli critti dell’assistente
sociale di Ivrì. Questa è tutt’altro che una monaca rinchiusa. E’ dentro le periferie e le condizioni so-
ciali, dentro il dramma delle città. Per richiamare la presenza di Dio nel mondo basta un cespuglio di
spine - rasenta quasi la banalità questo - il rischio molto diffuso di vedere Dio in ogni cosa a tal punto.
E’ il dramma dell’idolatria, del panteismo, è il dramma che sempre ritorna all’interno dell’esperienza
umana, in modi viversi, ma torna. Qui leggo un testo, una parte di un libro che esce quest’anno, la
prefazione a un libro: “Città marxista, terra di missione”. Magdaleine ha conosciuto bene cosa vuol
dire una città marxista. “Andiamo da questo cespuglio di spine, andiamo dal nostro fiorellino, anche.
Tutto è segno di Dio come creatore non nella forma tragica cui accennavo prima, che è quella del
panteismo, quindi del relativismo. Dobbiamo diventare una vita data a servizio della fede, più preci-
samente, a servizio della vita stessa di Dio.” Il sacrifcio che è la parola più esclusa oggi è etimologica-
mente: rendere sacra una cosa, mentre la sacrifchi la fai diventare sacra., non è più tua, non ti ap -
partiene. Tu stessa non ti appartieni, sei dentro il mistero di Dio, a servizio della vita stessa di Dio. Qui
si interpreta una vicenda di un’assistente sociale, non ha un altro criterio di presenza, di modalità. Ha
un campo diverso di agire. Certo! La bellezza dell’esperienza cristiana è anche questa, che dalla stes -
sa matrice genera una molteplicità di forme. E’ quello che l’Arcivescovo continua a riproporre quando
dice il rapporto tra pluriformità e unità. Nelle nostre comunità spesse volte ci inchiodiamo in una for -
ma e da lì non usciamo. E’ proprio così diverso questo itinerario per cui dobbiamo diventare sacrif-
cio, cioè una vita a servizio della vita stessa di Dio, dall’itinerario di S. Teresina? Certo che è diverso
nei momenti, nei luoghi, originalissimo, ogni cosa autenticamente nel Signore è pure diversa, eppure
profondamente “imago Dei”, immagine di Dio, del Dio vivente, che non fa nulla in serie, ma fa tutto
molto sul serio.

“Si coglie la voce di Magdaleine del Breil  attraverso il suo stile. Non è in effetti voce di Gesù, è piutto -
sto la voce di Mosè, quella di Giovanni Battista, forse quella di Elia.  Questa donna che è stata afferra-
ta da Dio, pregandolo, si sente incaricata di una missione profetica che la supera. Ciò che la preoccu-
pa nel più intimo di sé stessa è vivere - notate - all’interno della sua solitudine questa vocazione radi-
cale per Dio in mezzo agli altri che lo ignorano, lo trascurano o lo rifiutano.“

Lei, afferrata da Dio, pregandolo. Non è questo sempre il ritmo dell’esperienza di Dio?
“Ma l’importante non è la constatazione di questa ignoranza, di questa trascuratezza da parte degli
altri in ordine a Dio, l’importante è convertirsi, volgersi verso Dio a nome di tutti”.  Certo che se tu
preghi, fai le tue pratiche, più o meno fedelmente, più o meno assonnata, più o meno distratta, alla
fne cosa porti a casa?  Sei lì per chi? Ti stanchi anche tu! E’ meglio sognare qualcosa di diverso, più
signifcativo, più necessario. Cosa vuol dire pregare con la coscienza di essere davanti a Dio e soste-
nere la presenza di Dio? (che è una cosa difficilissima) Reggere il confronto con la presenza di Do? Il
confronto col roveto ardente? Che, se lo comprendi, ti afferra. Se resisti, ti inquieti. Perché sei lì da
sola con tutta te stessa? A che varrebbe? Se non come interprete del dramma di tutti? A nome di
tutti? “Volgersi verso Dio a nome di tutti” E non è questo il senso del breviario? Del fare propria la
preghiera della Chiesa che sta rivolta verso Dio a nome di tutti, diventando poi così, capace davvero
di servire tutti in modo non discriminante per nessuno, in modo veramente cattolico, universale,
mettendo in gioco la stessa vita che hai messo davanti a Dio per sostenerne la presenza d’amore bru-
ciante, di un amore che basta a sé stesso e che invece non basterebbe mai se tu resti attaccata ad un
flo del tuo io, piccolo flo, il famoso piccolo flo di San Giovanni della Croce, allora certo, diventa inso-
stenibile una fedeltà che non ha un riscontro immediato di frutti, di risultati, di efficacia educativa,
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ma che è la grande sfda alla solitudine e la pienezza della stessa solitudine. Fare propria la preghiera
della Chiesa. La fedeltà quotidiana è diventare interpreti di questa chiamata e di questa destinazione,
interpreti delle vicende umane.
“E’ ovvio che una tale passione per Dio è impegnativa e afferra e anima  l’intera esistenza, ma può di-
ventare anche molto nascosta, nascosta perché chiusa dentro qualche muro?  Può divenire anche
molto nascosta nel senso: senza alcun risultato immediato, ma se scompare il senso per cui una per -
sona vive l’esperienza del roveto ardente, lo stare alla presenza di Dio, mettendosi in gioco come vuo-
le Lui, cade il punto focale luminoso, da cui si irradia luce per tutti, allora ti dai da fare, ma cosa porti
a casa? Tu porti a casa un successo, un risultato e più rischi di confondere i signifcati della tua stessa
vita. “E forse è normale che cinquantanni dopo  la sua morte sopraggiunta a Ivrì nel 1964 noi inizia-
mo poco a poco a capire chi è Magdaleine, quali sono i deserti immensi in cui ha vissuto e in cui noi
viviamo.”  La cosa sorprendente non è per amarezza, in quanto esistono ancora deserti simili, ma che
ci possa essere ancora oggi qualcuno che osa questa esperienza, che non è semplicemente racchiusa
in un claustrum, non è semplicemente di Magdaleine, perché ha avuto questa intuizione, ma dovreb-
be essere quella dello stare davanti a Dio a nome di tutti, l’esperienza dello stesso intero popolo di
Dio, in quanto di Dio, che ha per legge la legge dello Spirito, ha per capo Cristo e ha come comanda -
mento il comandamento nuovo di Gesù. 

C’è un’altra cosa interessantissima in questo numero dell’Osservatore romano, la grande fgura di
Paolo VI, che è stato battezzato quando S. Teresina è morta e Teresa aveva chiesto come grazia per il
primo bambino che fosse stato battezzato nel suo passaggio da questo mondo al Cielo, al paradiso,
una protezione speciale, ma guarda caso è anche l’uomo, prima da F.UC.I., poi da arcivescovo, poi da
papa, ha compreso queste fgure nuove nella vita della Chiesa: De Foucolt, Magdaleine del Breil, la
piccola sorella Magdalein  ecc.

Vorrei condividere ancora, siamo in questa parte di istruzione, come metodo di attenzione tra mo-
menti, circostanze e situazioni diverse, ma che hanno lo stesso dinamismo dentro. Quello che noi
scopriamo in S. Teresina, mi preoccupo quando una persona dicesse: “Ho capito S. Teresina”. Io  mi
sgomento perché, più leggo, più dico: ho capito poco o niente. Quanto è diverso questo itinerario di
Teresina e quello che è il  titolo, il  tema, quindi l’impegno, la consegna del cammino pastorale di
quest’anno che si esprime così: “Educarsi al pensiero di Cristo”? Pensiero, sentimenti, ma sentimenti
nel senso profondo, come intende Paolo. In fondo, i passaggi di S. Teresina sono passaggi che l’hanno
portata in poco tempo, attraverso piccole vicende, piccole questioni, ma poi con sorprese che sono
molto legate al sacramento del Perdono e, comunque, alla misericordia, l’amore di Dio lo riconosce
nella forma della misericordia, altrimenti lei sa che non si salverebbe, non è forse un penetrare  da
parte sua, fare suo sempre di più il pensiero di Cristo, gli atteggiamenti di Cristo? Non è Egli venuto
per introdurre il Padre in questa relazione che è la relazione d’amore nella Trinità? Lì si compie. Cer -
to! Tutti ci arriviamo con piccoli passi, con qualche deviazione, con qualche momento di fragilità op-
pure, a volte, anche con decisioni che sono in contrasto col pensiero di Cristo, ma il senso, il perché, il
fne coincide. 

Ed è interessante come la forma e il metodo con cui l’Arcivescovo Scola procede in questo spiegare e
consegnare che cosa vuol dire conoscere il pensiero di Cristo e farlo nostro, non solo nel senso di fare
qualcosa per Lui, ma lasciandoci educare man mano, portare la vita ad essere dappertutto segno di
Lui. Allora l’Arcivescovo dice un po’ di cose, intanto fa tutto il percorso attraverso l’esperienza  della
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misericordia di Pietro. La fgura chiave è Pietro. Pietro che tradisce, Pietro che piange sotto lo sguar -
do di Gesù. L’Arcivescovo fa un passaggio di questo tipo, è un passaggio-assaggio, ma poi non è che
dobbiamo dire: ma, allora cosa dobbiamo dare? Ma come dobbiamo essere? Come dobbiamo tra-
sformarci? “Educarsi al pensiero di Cristo nella Chiesa ambrosiana”. Le nostre comunità hanno una
straordinaria capacità di promuovere iniziative e servizi a diversi livelli, ma domandiamoci: “Queste
nostre attività di importanza indubbia incidono in maniera determinante sul modo di concepire la
vita nei suoi aspetti fondamentali?” Eppure la dimensione fondamentale della fede è costitutiva della
vita della comunità cristiana. Non è qualcosa di opzionale o facoltativo. Poi fa una lunga citazione di
Giovanni Paolo II: “La fede è chiamata ad ispirare e impregnare ogni cultura. E’ tutto l’uomo nella
concretezza della sua esistenza quotidiana che è salvato in Cristo ed è perciò tutto l’uomo che deve
realizzarsi in Cristo. Una fede che non diventa cultura è una fede non pienamente accolta, non intera -
mente pensata, non fedelmente vissuta.” Se stiamo sotto questo livello non siamo in sintonia col pen-
siero e gli atteggiamenti  di Cristo. Allora noi quando diamo tempo a contemplare o, comunque, a ca-
pire un po’ di più, o ad assaporare almeno qualcosa dell’esperienza di chi ha lasciato che Cristo tra-
sformasse la sua vita fno in fondo, senza remore, facciamo la cosa più importante, che non è una
cosa intellettuale, non è una cosa praticona, non è una cosa semplicemente devota. E’ l’essenziale. E’
portare dentro il respiro della comunione dei santi, non solo come prospettiva futura, ma come di -
mensione attuale, nella fatica di educare le nostre comunità, di trasformarle in Cristo, di farle cresce -
re fno a questo punto, a questo livello, che l’Arcivescovo ha appena indicato.

Faccio l’ultima citazione. Il Santo Padre ha voluto che il  motto di questo anno sia “Misericordiosi
come il Padre” e qui c’è dentro tutto il fatto che ci ricollega a S. Teresina profondamente. La forma
dell’amore di Dio, anche Montini lo diceva, miseria dell’uomo, misericordia di Dio, fnalmente per
questa misericordia, ancora il magnifcat. Le tre M. “Lungo questo anno straordinario sarà decisivo ri-
scoprire l’importanza del nostro battesimo e della celebrazione del sacramento della riconciliazione.”
Io ho fatto qualche piccola anticipazione ieri o l’altro ieri. Questo sacramento rappresenta un’autenti-
ca pedagogia al pensiero di Cristo, questo sacramento della confessione è strettamente radicato nel
battesimo, infatti chiedendo perdono per i nostri peccati, cogliendo la grazia della riconciliazione, il
nostro sguardo riceve nuova luce dallo sguardo luminoso di Cristo.  Il tempo degli esercizi è un tempo
forte per questo, ma è forte tanto quanto fa le verifche degli altri atteggiamenti, delle altre esperien -
ze a cominciare dal verifcare la preghiera, verifcare la confessione, ecc. Del resto gli spunti di questa
mattina sono anche di questo tipo. “Sarà opportuno per questo identificare in Diocesi alcune chiese
nelle quali i sacerdoti offrano ampia disponibilità per la celebrazione della riconciliazione sacramen -
tale. Il pensiero di Cristo ci aiuta anche a comprendere il nesso tra misericordia e giustizia. La giusti-
zia è realtà decisiva per la vita sociale e la relazione tra gli uomini. Il pensiero di Cristo invita a coglie -
re misericordia e giustizia come due dimensioni di un’unica realtà che si sviluppa progressivamente
fino a raggiungere il suo apice nella pienezza dell’amore.” 

Il vangelo di oggi non ha un passaggio fno a questo punto, ma si collega a un passaggio chiave in pro -
spettiva di questo, ma questa pienezza dell’amore non ci riporta ancora a Bernardo? A Teresina? Ma
questo intreccio tra misericordia e giustizia verso l’esperienza della pienezza dell’amore non è forse
quel difficile rapporto che troviamo, vediamo, tocchiamo, soffriamo ogni giorno dentro le piccole e le
grandi ingiustizie della nostra gente? Che cosa possiamo fare? Come possiamo stare vicini? Verso che
cosa dobbiamo favorire i passi? Sono domande a cui non rispondiamo adesso, evidentemente, ma a
cui nella prassi pastorale, nella prassi educativa dobbiamo avere particolare attenzione. E come? In-
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contriamo gente che è vittima di ingiustizia, che è vittima di usura, che è vittima di abbagli. Incontria -
mo gente che incontra ingannatori e abbiamo anche pastori che a volte sono così immersi in queste
ingiustizie, per vicinanza, per prossimità, e ne soffrono in modo particolare, e qualche volta non è fa-
cile trovare le decisioni giuste che chiamano in causa anche le persone coinvolte a questo riguardo.

Se volete leggo un testo che è arrivato stanotte, arriva dall’altro mondo. E’ di un nostro prete fdei
donum che, a suo parere, si è trovato in mezzo ad una forte ingiustizia  da parte di un ragazzo. E’ ri -
volto a tutti quindi  lo possiamo leggere con fraterna condivisione, anche per  dire come la forza
dell’ingiustizia. Il titolo è: “ Il teatro dell’assurdo”.
“Carissimi tutti che, in un modo o nell’altro, siete stati coinvolti nella vicenda dell’adolescente avvele -
nato della fazzenda in cui lavorava. Vi scrivo queste quattro righe di sfogo informative perché circa
un’ora e mezzo fa si è conclusa una delle vertenze giudiziarie, quella lavorativa. L’esito dal mio punto
di vista è stato decisamente triste, per non usare parole più pesanti, pur sapendo che una vita umana
non ha prezzo, però in un mondo in cui il denaro è l’unico vero dio, le quantità di denaro dicono il va -
lore che si da ad ogni cosa. Ebbene in questo mondo sempre più assurdo sono riusciti a far credere ai
genitori del ragazzo avvelenato che la vita del loro figlio non vale neanche ventimila euro. Sì, proprio
così. Cinquantamila è il prezzo pattuito nella moneta locale corrispondente a ventimila euro. Senza
neanche un dibattito processuale sulle cause e le condizioni della morte, una mera trattativa econo -
mica dalla quale il fazzendero-bandito se ne è uscito quasi saltando di allegria. E’ chiaro, quando è
stato istruito il processo si parlava di non meno di trecentomila (quindi il risultato va moltiplicato per
sei) con la confisca dell’immobile se fosse stata provata la relazione tra la morte e il lavoro svolto. La
vicenda è per me difficile da narrare con le parole perché il tutto si è svolto come il dispiegarsi avvol -
gente e silenzioso di una piovra che quando ti tocca non hai più scampo o voce in capitolo. Purtroppo
ci sono dinamiche che non capirò mai di questo popolo, ma che regolano il grosso delle loro relazioni.
In primavera c’era stata una prima udienza di conciliazione, ma non essendoci stato accordo come
conciliazione, è stato rimesso tutto nelle mani del giudice. La prima udienza era stata fissata per l’8
giugno, ma il pubblico ministero aveva chiesto una proroga per poter montare meglio i capi d’accusa,
così una nuova udienza era stata fissata per ieri mattina alle 8. Il pubblico ministero, attraverso certi -
ficato medico, comunica che non potrà rendersi presente per via di una gravidanza. L’imputato com-
pare da solo, mostrando un certificato medico di un’improbabile malattia del suo avvocato. Il giudice,
invece di procedere come era giusto che facesse, concede una dilazione di 36 ore circa perché l’impu -
tato possa comparire con un avvocato. L’accusato ricusa per la seconda volta l’accordo. Siccome io
ero citato come testimone della vittima, butto via ore e ore per accompagnare la vicenda. Oggi po -
meriggio l’udienza era fissata per le 16. La sequenza dei processi è in grave ritardo e io rimango al-
meno due ore e mezzo aspettando. I vari avvocati siedono un po’ appartati come si addice a tutte le
caste. Ad un certo punto uno di loro che non conoscevo, ma poi scoprirò essere il legale del fazzende -
ro, si siede vicino al nostro avvocato, poi gli si mette di fronte, alla fine è con le spalle verso di me, co -
prendomi completamente la visuale del nostro avvocato, così che io non possa percepire che cosa si
dicono. La cosa mi insospettisce, ma non conoscendolo non posso andare oltre il sospetto. Da lì a
poco il mio avvocato si alza, mi saluta e va a parlare con i genitori. Immagino che sia giunta la nostra
ora, finalmente. Dopo qualche minuto la mamma del ragazzo mi avvicina e mi dice che il nostro av-
vocato le ha detto che se avevo degli impegni  potevo andarmene perché avrebbe fatto anche senza
di me. Come? A questo punto, dopo tutto il tempo e i soldi che ho speso per essere presente? Al che
rispondo che non si preoccupi, ormai non ha senso che me ne vada. Lascia passare qualche minuto,
parla del più e del meno e poi la bomba: il fazzendero, attraverso l’vvocato, ha avvisato che lui prefe-
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rirebbe fare un accordo. Come? Perché? Non era già passato il tempo della  conciliazione? Discutia -
mo un po’ sulla proposta. Lei si finge indignata con la proposta, ma al tempo stesso usa un linguag-
gio molto evasivo. Io, ancora non mi sono reso conto dell’accaduto, perché in cuor mio ero pronto ad
un dibattito processuale però, dopo che lei se ne è tornata al suo posto, mi ricordo improvvisamente
che sono del Maragnao, allora mi avvicino ai genitori, cerco  di parlare di qualsiasi cosa e chiedo:
“Ma il nostro avvocato dov’è? “Sta facendo l’accordo con l’altro avvocato”, risponde la mamma. “Ma
come? E voi? Perché non l’avete accompagnato”? Rimangono in silenzio. “Ma voi gli avete dato il
permesso per questo accordo”? La Eva di turno indica il solito Adamo ed entrambi abbassano la te -
sta. A questo punto mi rendo conto che la piovra mi ha avvolto e isolato senza scampo. Ad un certo
punto entrano nella sala del giudice le parti, qualche testimone del fazzendero, ma io non vengo chia -
mato. Dopo una decina di minuti il bandito esce con la sua banda con passo baldanzoso e, appena
fuori dalla porta, si odono gli schiamazzi di esultanza. Io rimango attonito per qualche minuto finché
alla  spalle  compare  una mano con  dei  fogli  con  scritte  alcune  annotazioni  a  penna  sui  termini
dell’accordo. Non riesco neanche a formulare una qualche domanda o contestazione. Alla fine avrei
fatto solo la figura del “pirla”. Quando lo guardo lo riconosco che è il giudice che, probabilmente per
alleggerire il suo senso di colpa “si abbassa” ad uscire dalla sua reggia per darmi ragione dell’accordo
raggiunto per evitare inutili contenziosi. Vedendomi allibito e senza parole, disinvoltamente mi chiede
dov’è la mia parrocchia, se abito realmente lì, qual è il santo protettore e felicemente scopre che è la
stessa madonna della su parrocchia d’origine e quella in cui abita attualmente e, così, anche questa
ingiustizia è posta sotto il manto della Madonna. Siccome il sangue mi stava salendo al cervello verti-
ginosamente me ne esco da solo,  senza neanche chiedere ulteriori  spiegazioni  né ai  genitori,  né
all’avvocato. Così quel povero Cristo è stato ucciso una seconda volta. Avrei tante cose da dire in me -
rito, ma la rabbia che ho addosso e un certo sconforto mi impediscono di andare oltre. Penso che la
realtà si commenti da sola. Buonanotte a voi che state dormendo beatamente, spero.

Una piccola icona: un piccolo gradino. Che cos’è un gradino? E’ una forma del terreno su cui tu cam -
mini che, improvvisamente si alza davanti ai tuoi piedi, poco, tanto, fatto bene, fatto male, lungo,
stretto, però devi passare di lì, non puoi non passare di lì. E com’è questo gradino? Dipende da te dire
com’è il gradino. Se lo guardi e ti ostini a voler camminare continuando sullo stesso piano rischi gros -
so perché puoi inciampare e cadere, spaccarti le ginocchia forse anche rompere qualcosa. Se poi cre -
di di passare veloce per non perdere tempo, peggio ancora. Ma è un gradino, una piccola cosa! Sì!
Ma non potrebbe trasformarsi un gradino, evitarmi questo rischio? No! Il gradino di per sé, oggettiva-
mente non potrebbe trasformarsi, ma sei tu che puoi guardarlo con occhi diversi, ti puoi accorgere,
prendere la misura e puoi anche inondare il cuore di gioia perché, invece di ritenerlo un ostacolo o
un principio di fatica, se poi non è  un gradino solo, ma sono tanti altri gradini che seguono, eppure
puoi, guardandolo in un altro modo, gioire perché ci sia un gradino, e poi un altro ancora e come è
bello salire fno in alto! Magari sudi un po’, ti fanno male le ossa, i muscoli fanno resistenza, magari si
è un po’ irritati se, lungo il percorso, i gradini si moltiplicano, oppure dopo un po’ dici: un altro, anco -
ra, ancora.  Allora che cosè un gradino? E’ una grande occasione, è una circostanza da non perdere,
da non sciupare, ma dipende da te, non da lui. Lui è stato messo lì da altri, magari hanno sbagliato le
misure, non hanno previsto il tuo passaggio. Chi sei tu, alla fne, per voler trovare tutto spianato, tut -
to facile, ma se tu ci passi e lo guardi con lo sguardo di chi può ritenersi addirittura aiutato a salire, a
crescere, un passo dopo l’altro, allora il gradino è provvidenziale. Il gradino ti svela un orizzonte diver-
so, magari da solo quel piccolo gradino lì, no, ma una sequenza di gradini, sì, posti lungo il percorso,
man mano uno dopo l’altro ti aiutano, magari posti massicciamente davanti a te, con qualche tornan-
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te e non sai che cosa vedrai in cima, ma quando ci arrivi è proprio bello. E’ un dono paziente del Pa -
dre che ti chiama, è un dono attraente di Gesù che è la via, che non ti lascia lì al livello in cui sei, che
ti dice: “Cresci, cresci! Cresci nell’amore, nel dono di te! Fidati! Confdati! Non ti prenderò per mano,
di più, il mio Spirito agirà dentro di te, sarà la tua vera potenza, farà sì che noi due possiamo parlare,
possiamo comunicare con estrema, infnita, sempre più profonda confdenza, farà sì che io riversi nel
tuo cuore la mia conoscenza del Padre, il mio sguardo sui fratelli e tu, a poco a poco, aprirai il tuo
cuore e vedrai come vedo io. Dai ancora un gradino! Arriverai anche a ringraziare chi te l’ha creato,
chi te l’ha provocato, chi, quasi ti sembra, te l’abbia piantato lì proprio mentre andavi tranquillo, ti sei
fatto i tuoi buoni propositi, quindi pronta a volare e invece…. Ma chi è stato a fare questo? Tua sorel -
la? Certo! Chi vuoi che sia? La tua vita a un estraneo a chi interessa? Interessi a Gesù che conosce
tutti i tuoi gradini, ma conosce anche quelli che tu crei per altre sorelle o per la stessa, anche con la
gente e non te ne sei mai accorta. Eppure il gradino ha un fascino elevante, attraente, alla fne ti fa
ringraziare chi l’ha fatto, chi l’ha messo lì, chi magari l’ha fatto senza volerlo, eppure….

Quante circostanze provvidenziali noi trasformiamo in qualcosa in cui pestare la testa, con cui fer -
marci, per cui prendercela con chissà chi. Invece con soavità, con libertà, anche con un po’ di ironia,
eppure se ci stai  sali ancora per vedere in modo diverso tutta la realtà e tutte le persone, tutti i volti,
per avvicinarti sempre di più al mio volto, che è il volto del Padre tuo e mio, nel vincolo dello Spirito.
Forse il segreto di Teresina è questo, che di tutto ha fatto un gradino per salire.
“Madre cara dopo tante grazie non posso cantare col salmista che il Signore è buono, che la sua mi -
sericordia è eterna? Mi pare che se tutte le creature avessero le grazie che ho io, nessuno avrebbe
paura del Signore, ma tutti lo amerebbero alla follìa e che tutte le anime eviterebbero di offenderlo
per amore, non tremando. Capisco tuttavia che non tutte le anime possono assomigliarsi. A me ha
dato la sua misericordia infinita, attraverso essa contemplo e adoro le altre perfezioni divine”.
Il Papa vuole che la misericordia infnita di Dio diventi l’esperienza di tutti e se noi siamo a servizio
nella Chiesa dobbiamo essere testimoni di questo.

Omelia S. Messa. (Giovedì 20 agosto)

(Letture: Esdra 6, 1-18  / Luca 12,57-59 - 13,1-5 )

(omelia non trascritta)

Sesta Meditazione: La piccola “dottrina” di Teresa. (Venerdì 21 agosto / mattina)

Come potremo fare per essere vicini a chi soffre? A chi è tragicamente colpito? A chi è profondamen-
te smarrito? Certo, nell’esercizio del nostro servizio quotidiano stare vicini con molta discrezione,
pregare,  perché non è una cosa scontata che si preghi, quando c’è qualcosa che tocca tutta la pro-
pria esperienza in modo tagliente, profondo, non qualcosa della propria esperienza, ma il cuore della
propria esperienza, come un incidente come questo, che tocca la vita, gli affetti, i legami più profon-
di, ma pregando o ancor più che pregando dovremo amare di più il Signore perché è in Lui la vita di
ciascuno, sono in Lui gli affetti di ciascuno. Non è una teoria o un’astrazione, è la custodia sacra della
vita, degli affetti, perché nulla vada perduto, perché tutto si ricomponga, non perché si torni indietro,
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indietro non si torna, nulla si cancella, ma tutto va compiuto. E chi se non Lui può fare questo? E in
chi se non in Lui possiamo anche noi contribuire a questo? Più amiamo il Signore, che è tutto questo
e anche di più, perché non ci riesce di dire  fno in fondo chi è,  ma più amiamo il Signore e più portia-
mo la nostra gente dentro il suo Mistero, dentro la sua luce, dentro  la sua vita stessa. Se noi stiamo
fuori da questo rapporto di vita, di amore come potremo aiutare altri ad entrarci, se noi ci lasciamo
intiepidire in ordine all’amore del Signore? Come potremo farlo comprendere, farlo accogliere, rico-
noscere? Allora se l’essere qui è un impedimento, di fatto, all’essere vicini, non è certo per essere
estranei, ma è per essere ancora più vicini, ancora più dentro, se riconosciamo che tutto ciò che acca -
de o si compie in Lui o non è, non ha consistenza, sia le cose  buone, sia le cose negative che incidono
duramente, quelle buone però fniscono per non durare. 

Ancora torna la domanda di Gesù: Perché non conoscete questo tempo? E’ la stessa domanda che
l’Arcivescovo ripropone nella lettera pastorale per condurre ad un discernimento secondo i sentimen-
ti, gli atteggiamenti, il pensiero, la visione della vita e della morte, della vita e degli affetti, della vita e
delle fatiche, della vita e delle prove. Più viviamo nella sua stessa visione e più siamo  e più quello
che sperimentiamo direttamente e indirettamente si compie o si riscatta o si supera a seconda di che
si tratta. Credo che questa lettera pastorale, molto bella a mio parere, nello stile proprio dell’Arcive-
scovo sarà da assimilare con serietà e proprio per questo sarà un po’ lasciata lì, ma dentro c’è questa
chiamata a vivere tutto in Cristo, guardare le cose, le circostanze nella sua luce e ritrovare Lui in tutte
le circostanze, in tutte le situazioni. Ha dentro questi due passaggi l’Arcivescovo, ripetuti, ma sarà non
facile agganciarsi e comprendere bene che cosa signifca nella prassi, nel costume, nelle iniziative cu-
stodire questo e essere agganciati, coinvolti in questo. Allora noi faremo quanto ci sarà possibile per
comprendere questa lettera pastorale  e per rispondere alla domanda di Gesù : “Perché non riuscite
a comprendere questo tempo? Perché non riuscite a vedere che questo tempo si compie se si passa
nel Mistero di Cristo, se no non si compie. Il discernimento, lo dicevo anche ieri, è una questione fon-
damentale, dipende dalla nostra unione con Gesù, da come noi già abbiamo assimilato il pensiero di
Gesù, la visione di vita di Gesù. Se lo seguiamo nella sua opera educativa vediamo che  allarga gli
orizzonti, arricchisce di signifcato, riempie di speranza, rende l’umanità più bella, più vera.

Fissiamo bene in questo penultimo giorno per crescere, avere lo stesso pensiero, la stessa visione sua
e siccome ogni tempo, ogni momento, ogni circostanza ci interpella, è preziosa, non va sciupata. Bi-
sogna custodire in ogni momento questa relazione che ti illumina dal di dentro e ti permette di assu -
mere anche il travaglio di altri perché ti mette in condizione di portare lì con la tua umanità qualcosa
di Gesù, che è la vita, che è la vita per sempre, che è la vita piena che custodisce, non lascia andare
smarrito nessun legame buono e vuole riscattare perfno quelli meno buoni. Ecco per tutto questo
facciamo ancora l’esercizio di essere accompagnati da S. Teresina, in ascolto di quello che lei dice. Mi
è stato chiesto: “Perché non hai fatto quello che hai detto a Lisieux? Questo modo di procedere negli
esercizi, interloquendo con l’intervento di chiunque lo volesse? Non è che io ho cambiato parere,
questo è sempre possibile, però non l’ho imposto come necessità, però devo anche aggiungere che
ho percepito in tanti modi diversi, un vostro coinvolgimento nell’aver già letto, annotare appunti su
piccoli passaggi, in fondo c’è questa cosa. Poi sta a noi continuare, perché quando si trova un amico
non lo si vuole perdere, quando si trova una persona santa, dottore della Chiesa, che ti apre il cuore,
ti fa comprendere come puoi vivere questo Mistero di Gesù nella tua vita non bisogna lasciarlo per -
dere e magari domani mattina quella che dovrebbe essere la meditazione ultima la possiamo proprio
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un po’ condividere come una comunicazione nella fede e poi questo lo portiamo nella Messa perché
da lì si sprigioni .

I testi di S. Teresina che ci vedono con particolare attenzione oggi, di per sé, sono del Manoscritto B e
vanno sotto il titolo “La piccola dottrina di Teresa”, quindi è proprio il nocciolo, il suo contributo spe -
cifco. Non è lunghissimo questo Manoscritto B, è breve però per due meditazioni è enorme, quindi
c’è questo limite, ma c’è questa ricchezza. Io vorrei, sostando un attimo, sullo schema introduttivo,la
piccola dottrina di Teresa si articola così:
1° Un sogno dolcissimo. 
2° Desideri immensi e contrastanti.  E qui ci stiamo dentro anche noi.
3° La scoperta della propria vocazione nella Chiesa. Qui arriviamo al cuore. La propria vocazione nella

Chiesa è l’amore. Quello che c’è nel Manoscritto B non sono note del tutto nuove. L’amore racchiu-
de tutte le vocazioni ed è eterno.

    Un altro passaggio che dico esplicitamente:
4° Vittima volontaria all’Amore.
5° Spargere fiori.
6° Come debole uccellino in fiduciosa attesa dell’Aquila dorata.  L’aquila ti prende nella tua piccolezza

e ti porta, ti eleva.
7° Supplica per le piccole anime. Per anime che sanno e vogliono essere piccole, pronte a percorrere

la piccola via.

Questo lo schema molto sintetico. Noi vediamo di raccogliere qualcosa. Quello che dice e che scrive è
sempre in forma di lettera o è preghiera, è in dialogo con Gesù che lei svela e anche insegna e educa.
Del resto i grandi maestri di vita sono anche i grandi maestri di preghiera  e una preghiera vera, au -
tentica non può non avere dentro la vita, non può non toccare la vita. Non puoi raccontare la vita
senza raccontare la tua preghiera, direttamente o indirettamente, implicitamente o esplicitamente e
qui siamo proprio in quello che è specifco degli esercizi: stare comunque in preghiera, nei vari mo -
menti, nelle varie forme, con le varie modalità, ma stare comunque in preghiera con lo sguardo fsso
su Gesù e con l’apertura del cuore. 
“O Gesù, mio amato”. Chi è per te Gesù? E’ l’Amato del tuo cuore come per la sposa del Cantico?
“Chi potrà dire con quale tenerezza, con quale dolcezza Voi conducete la piccola anima mia!  Avrebbe
potuto dire a Gesù le cose difficili, le cose che pesavano, che la mettevano alla prova, ma tutto da lei
è l’amore vissuto con tenerezza e dolcezza. L’esperienza è quella di essere condotta, non solo di dire,
comunicare, parlare, pregare in forma di preghiera, ma essere condotta.  Questa è la tipica azione
dello Spirito che anche ispira la preghiera, ma che soprattutto ispirando la preghiera vuole condurre
ad accrescere la docilità dei discepoli di Gesù e in questo condurre c’è sempre una luce. Scoprirla, ri -
conoscerla.  Certo che se non c’è unione con Lui non possiamo né scoprirla né riconoscerla. Invece
Teresina dice ancora di più dello scoprire e del riconoscere. Afferma che piace a Gesù, l’Amato del
suo cuore, far risplendere il raggio della grazia in mezzo anche al temporale più cupo. Non è la sua
una preghiera di lamento, di dialogo in cui si sfoga.
“Gesù la bufera tuonava forte nell’anima mia fin dalla bella festa del vostro trionfo, la festa radiosa di
Pasqua, quando un sabato di maggio, pensando ai sogni numerosi che talvolta vengono concessi a
certe anime, mi dicevo che dovevano essere una consolazione molto dolce, tuttavia non la chiedevo.
La sera, la mia piccola anima, considerando le nubi che coprivano il suo cielo, si diceva ancora che i
sogni non erano per lei e sotto la tempesta si addormentò.”
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Non è un linguaggio sentimentale, immaginifco, è il linguaggio di chi aderisce al Signore, lo lascia
fare, si fda di Lui e, dentro e accanto a questa docilità, a questo lasciarsi condurre, a questo sempre
dimorare nella luce, perché Gesù fa risplendere un raggio della grazia in mezzo anche al temporale
più cupo, c’è anche il sorriso di Maria. Non è una preghiera fatta di emozioni, di visioni, eppure parla
un linguaggio molto diretto, molto credibile, molto essenziale che mostra anche confortante e piace -
vole questo guardare a Gesù, parlare con Lui e custodire il sorriso di Maria. Forse dobbiamo anche un
po’ interrogarci sulla devozione mariana, sulla preghiera mariana, sulla preghiera più semplice ed an -
che più livellante, purifcante che è il Rosario che porta a contemplare tutto di Gesù con Maria. 

Il paragrafo seguente descrive un sogno. Teresa coglie di essere teneramente amata. Vedendosi tene-
ramente amata osa pronunciare queste parole:
“O Madre mia, vi supplico, ditemi se il Signore mi lascerà a lungo sulla terra. Verrà presto a prender -
mi? Sorridendo con tenerezza la santa  mormorò: “Sì, presto, presto, te lo prometto. Madre - aggiunsi
- ditemi ancora se il buon Dio non chiede qualche cosa di più che le mie povere piccole azioni e i miei
desideri.”
Su questa seconda richiesta di S. Teresina possiamo sostare un pochino per vedere e chiederci anche
noi se il buon Dio non chiede qualcosa di più che le nostra piccole azioni e i nostri desideri e per chie -
dere se il buon Dio è contento di me. Forse non ci viene di chiedere qualcosa in ordine a quanto ri -
manere ancora sulla terra, tanto meno di affrettare i tempi, però questa seconda richiesta non la pos -
siamo eludere, credo che sia una richiesta cruciale in un momento di esercizi, proprio perché alla sua
presenza. In fondo è anche nella logica dell’amore umano quando due persone si incontrano per la
vita è dentro implicita, ma detta con gli occhi c’è questa domanda: “Ma tu sei contento di me?” Ti ba -
sta come sono? Non verrà detto così, ma ci sono modi impliciti, linguaggi di complicità, nel senso bel -
lo. Perché non portare questo in un modo ancora più forte, più profondo nel rapporto con Gesù, che
è il rapporto d’amore? 
“Il volto della santa ha preso un’espressione più tenera della prima volta che mi aveva parlato. Il suo
sguardo e le sue carezze erano la risposta più dolce, tuttavia mi disse: “Il buon Dio non chiede altro
da te. E’ contento, molto contento.” Dopo avermi accarezzato con più amore di quanto non abbia
fatto per suo Figlio, la più tenera delle madri, la vidi allontanarsi. Il mio cuore era nella gioia, ma mi
ricordai delle mie sorelle. Voli domandare qualche grazia per esse ahimè! Mi svegliai. Era un sogno”. 
Ma questo sogno dice le attitudini di Teresa, i suoi desideri più profondi, quello che preme di più nel
suo cuore. 

Come sarebbe bello, non nel sogno, ma nella realtà, se anche tra sorelle, sorelle nello Spirito, portas-
simo l’una per l’altra, l’una per le altre, ognuna per tutte questo desiderio di qualche grazia, di qual -
che dono, qualche forma o modalità particolare con cui ogni sorella sperimenta che il Signore c’è, è
vivo, è l’amore, è il motivo per cui si è insieme. Sto dicendo a voi, a questo piccolo numero di sorelle,
ma la potenza non è nel numero, la potenza può essere solo quella di Dio, non altro, e la potenza si
manifesta come grazia che fa crescere il livello di relazione fraterna, protese, ognuna di voi a quasi in-
tensifcare,  nella  preghiera,  nella  comunione,  questa  grazia  per  questa,  quest’altra  grazia  per
quest’altra e poi, tutte insieme, e poi ancora, perché il rapporto col Signore non fnisce mai e non è
mai sterile. 

C’è un altro piccolo passaggio interessante, ma faccio un po’ fatica perché questo manoscritto è bre-
ve, ma molto ricco e meriterebbe da solo un corso di esercizi. Seguiamo Teresa così con la descrizio -
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ne di chi sa che, ascoltando, entra nel Mistero del Signore con la sua creatura, è il mistero della pre -
ghiera con la sua creatura.
“Gesù, la tempesta allora non ruggiva, il cielo era calmo e limpido, credevo, sentivo che esiste un Cie-
lo e questo Cielo è popolato di anime che mi amano, che mi guardano come loro  figlia. Una tale im-
pressione mi resta nel cuore, tanto più che la venerabile madre Anna di Gesù mi era stata fino allora
assolutamente indifferente, non l’avevo invocata mai e il suo ricordo mi veniva soltanto quando udivo
parlare di lei, cioè raramente. Così quando capii a quale punto mi amava, quanto poco le ero indiffe-
rente, il cuore mio si sentì intenerire d’amore e di riconoscenza, non solamente per la santa che mi
aveva visitata, ma anche per tutti i beati abitanti del Cielo.”
Io non so se non avete mai avuto la gioia di poter guardare, non per curiosità, ma proprio come sco-
perta, dono fraterno nella storia di un’anima, come storia di una persona ancora vivente in mezzo a
noi, ma oltre quella che appare immediatamente, entrare in quello che è chiamata la “cella interiore”
e vedreste qualcosa che è specchio del cielo, qualcosa che è indescrivibile come storia di un’anima.
Credo che, condotti dalla protagonista della “Storia di un’anima”, noi forse nella nostra stessa frater -
nità, ma anche poi in modo più ampio nel rapporto con le  persone, dovremmo desiderare, prestare
attenzione, pregare le une per le altre non per acquisire qualche dato nuovo, ma per sostenere e far
circolare una maturazione di grazia, un’esperienza di grazia e di amore con il Signore, scopriremmo
che c’è molto, molto di più di quello che dall’esterno vediamo. Questa fgura che ci sta accompagnan -
do e che stiamo paziente ad ascoltare ci conduce dentro una dimensione della vita che non è usuale
nel modo corrente, ma non è neanche una dimensione che per essere coltivata e diventare nostra di -
mensione esiga che trascuriamo altre cose. Non c’è nulla da trascurare delle cose che riguardano il
nostro stato di vita, i doveri apostolici, anzi, c’è da intensifcarli come modalità, come disposizione
con cui vivere tutto questo e immettere in tutto questo il soffio dello Spirito. Non so se possiamo fare
esperienza di tutto questo. A me piacerebbe molto che diventi esperienza proprio condivisa. Questa
è la robustezza di una comunità, di una fraternità, quando ci si specchia insieme nell’opera di Dio. 

E Teresa continua in questo crescere nella capacità di condividere, di amare, di essere già dentro la
vita beata. Come sarebbe strano se la magna carta dei discepoli di Gesù sono le beatitudini e non
sperimentare mai in questo mondo, rimanendo dentro la vaga prospettiva e attesa del Cielo, sentire
comunque come impraticabile la pagina delle beatitudini e certo non sentire la gioia del Signore den-
tro, che è la beatitudine. Eppure: “Beati i puri di cuore, beati gli invitati alla mensa del Signore, beati
quelli che ascoltano….”  Perché nel cuore, nel vissuto non c’è questa vitalità della beatitudine, che
non ci astrae dai doveri sulla terra? Questa sarebbe più che un’aria nuova, fresca, pulita che può cir-
colare nelle nostre comunità e nelle nostre fraternità. Sarebbe bello rimanere in questo continuo
esprimersi di Teresa in questo modo! Lasciamoci lanciare dai suoi desideri in questo momento e poi
concludiamo questa meditazione.

A un certo punto Teresa, che continua ad interloquire con Gesù, dice quello che vuole essere.
“Sento la vocazione del sacerdote. Con  quale amore, Gesù, ti porterei nelle mie mani quando la mia
voce discenderesti dal Cielo. Con quale amore ti darei alle anime, ma pur desiderando di essere sa -
cerdote io invidio l’umiltà di san Francesco d’Assisi, mi sento la vocazione di imitarlo, rifiutando la di-
gnità sublime del sacerdozio...”  Questa piccola creatura ha risolto in un soffio tante problematiche
che perdurano nella Chiesa di oggi. Ma perché ha risolto in un soffio?  Nell’amore per il Signore, altri-
menti non avrebbe fatto questo. Sente però qualche contrasto: “Gesù, amore mio, come conciliare
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questi contrasti? Come attuare i desideri della mia povera piccola anima? Qui si apre una pagina nota
di Teresa:
“Nonostante la mia piccolezza vorrei illuminare le anime come i profeti, i dottori. Ho la vocazione di
essere apostolo. Vuole essere tutto, è un bel dilemma, è una bella determinazione. Non si può scio-
gliere sul piano del dire: “ faccio tutto”. C’è un altro piano in cui tutto si può essere, non tutto si può
fare. Non si è al proprio posto quando ci si immagina dentro la vocazione di un altro.
“Vorrei  percorrere la terra, predicare il tuo nome, piantare sul suolo infedele la tua croce gloriosa,
ma o Amato, una sola missione non mi basterebbe. Vorrei al tempo stesso annunciare il Vangelo  in
cinque parti del mondo e fino alle isola più remote”. Potrebbe essere interpretata come una inquieta,
che non trova mai il posto dove stare, no, Teresa non è così! Teresa è vera in questi desideri santi che
sono collegati strettamente con l’evangelizzazione, col portare la Parola di Dio, col favorire la Salvez-
za, cioè la pienezza della vita qui e nell’Eternità, qui e per sempre. No, Teresa non è come chi non tro -
va mai dove posare il capo, non trova mai dove stare in pace. Lei è in pace, entro il dinamismo stesso
dello Spirito, dentro il dinamismo stesso dell’evangelizzazione. Solo con queste tensioni in senso posi-
tivo, con questi desideri a tutto campo, lasciandosi condurre dal Signore, come vuole Lui trova il suo
posto e trova la sua vocazione che non contrasta con nessun’altra vocazione, che non è semplice-
mente diversa, è differente per cui può penetrare in tutte le altre vocazioni.  “Vorrei essere missiona-
ria non solo per qualche anno, vorrei esserlo stata fin dalla fondazione del mondo”. Eppure io credo
che con simpatia per Teresa, ma credo che in lei non ci sia esagerazione, ci sia  l’esperienza dell’aver
dilatato il cuore, o aver lasciato che il Signore dilatasse il suo cuore e attraverso questo, intravvedeva
già quello che ancora non afferrava, ma intravvedeva già che avrebbe certamente avuto a che fare
con tutto questo.  Poi c’è un tempo di passaggio dove,  dall’intuizione, dalla percezione, dal desiderio
si arriva a capire come si compie il desiderio, come si compie il sogno e come le tensioni si placano,
nel senso che si compiono. Queste non sono tensioni negative, sono tensioni potenti che portano
una piccola creatura a pensarsi nel mistero dell’amore infnito di Dio e se questo Amore è infnito e tu
ti consegni a questo Amore, tu non puoi sentirti estranea con tutto quello che accade nel mondo, an -
che quello che non sai, quello che non conosci, quello che non conoscerai mai se non in Paradiso. Tu
vuoi essere come il fuoco che non si pone limiti. Il fuoco, di per sé non si pone limiti, per natura  sua,
poi bisogna alimentarlo, certo! Tenerlo vivo. Il fuoco dell’amore di Dio lo alimenta Dio stesso e, quan-
do lo mette nel cuore di un’anima quest’anima è sconvolta positivamente, è rovesciata dentro. 

Non è una sognatrice, Teresa, non è legata all’immaginazione, è mossa dal fuoco vero dello Spirito.
Allora desidera esser, ma come ci arriva? Ci arriva per la via più diretta e la capisce questa via, la capi -
sce perché e talmente unita, attraverso la sua preghiera semplice, ardente, ardita, qualche volta, di-
screta, rispettosa, sorpresa di come venga amata e la raggiunge per amore, la realizza per amore.
Quando noi non ci districhiamo , quando noi non troviamo la via d’uscita, quando noi non sappiamo
come fare, quando noi non troviamo come andar d’accordo, come collaborare. Proviamo a interro-
garci: Il fuoco dell’amore di Dio che vivifca e realizza questo modo nuovo di essere che è la comunio-
ne, arde davvero in me? E mi preme davvero come la realtà suprema che io stessa venga consumata
da questo amore divino o questa attenzione all’amore di Dio, per la complessità delle varie situazioni
diventa un residuo appunto che non sta neanche nell’appendice e non sta neanche nelle note? Poi fai
tutte le pratiche devote di ogni giorno, ma il fuoco è altro e il fuoco passa bruciando quello che trova,
se no non passa. Se brucia perché ti ha trovato, allora ti trasforma, passa, ti riempie, ti fa come Lui.
Proviamo anche a fare questo esercizio non colpevolizzandoci in prima battuta e nemmeno carican-
doci in toto della responsabilità delle diverse situazioni, però se in me ardesse di più questo amore di
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Dio, questo fuoco che consuma e rinnova e ricrea tutto nello Spirito stesso di Dio, come mi compor-
terei? Quanta pazienza potrei avere? Quanta apertura scoprirei? Non perché ne sono diventata capa -
ce, perché questo fuoco che brucia in me apre gli spazi e mi fa capire, mi suggerisce, interiormente
mi dice come parola infuocata che si imprime nella mia volontà, ed ecco che succede quello che pen-
savo impossibile. Poi Teresa continua a fare altri passaggi e poi arriveremo al cuore e dirà al n. 254,
255, 256, molto meglio di come ho cercato di dire io adesso e lo potremo fssare nel cuore.

Settima meditazione: “La carità mi dette la chiave della mia vocazione”. (Venerdì
21 agosto / pomeriggio)

Seguiamo Teresa ancora un po’ con questa meditazione, poi la riascolteremo con alcuni testi diversi,
scelti per l’adorazione e poi domani ascolteremo come riesce a parlare in noi, come ha parlato in noi,
come ha parlato a noi almeno in qualche  misura come un dono fraterno. Tra i desideri di Teresa ce
n’è uno moltiplicato senza numero, uno che, di per sé, non troverebbe mai dimora nel cuore umano:
è il desiderio del martirio. E’ raro trovare qualcuno che desideri il martirio anche tra i discepoli di
Gesù. Ricordo che Mazzucconi lo desiderò. Il martirio è più qualcosa che ti capita addosso, per cui il
Signore stesso ti prepara, ma ti prepara normalmente attraverso la fedeltà quotidiana. Se questo de -
siderio esplicito dimora nel cuore della persona umana o perché non da il peso giusto al martirio o è
un po’ esaltata, ma S. Teresina è così legata al Signore Gesù da voler essere anche in questo modo
una cosa sola con Lui. Questo dico io sinteticamente, ma lei nel suo scritto mostra che non desidera
solo un tipo di martirio, ma ne immagina, ne sogna, ne desidera diversi, come se volesse che nessuna
esperienza di fede e di amore al Signore Gesù le venisse preclusa. Io interpreto così. Non è tanto il
desiderare una cosa, poi l’altra, e poi ancora. No, lo vedo piuttosto come l’espressione di un desiderio
così forte di unione, di appartenenza, di offerta di vita che vorrebbe non lasciar fuori nessun aspetto,
nessuna forma, nessuna esperienza fnché capirà che questo si realizza, come appunto, poi lei stessa
ci spiegherà. Questo desiderio non è stato  un desiderio che poi è sbiadito nel tempo, si è un po’ per-
so come tanti buoni propositi.

“Il martirio, questo il sogno della mia giovinezza. Questo sogno è cresciuto con me nel chiostro del
Carmelo. Sento che il mio sogno è una follìa perché non saprei limitarmi a desiderare un solo marti-
rio.”
Attraverso queste considerazioni si prospetta che la modalità con cui realizzare non starà in quello
che immagina, ma in quello in cui il Signore già l’ha educata, per cui le ha fatto fare dei passaggi e al -
lora sarà al posto suo. Non sarà una sintesi di questi desideri, ma sarà forma diversa, la stessa in cui
già è, ma arricchita dal mettere dentro in questa forma in cui già è tutto quello che il Signore merita e
quello che lei vorrebbe vivere con Lui.  
 “Per soddisfarmi li vorrei tutti, come Te Sposo mio adorato, vorrei essere flagellata e crocifissa, vorrei
morire scorticata come S. Bartolomeo, come S. Giovanni vorrei essere immersa nell’olio bollente, vor-
rei subire tutti i supplizi inflitti ai martiri.
Vorrebbe essere tutto e di più. Che strano modo di procedere! Che strano modo di ragionare, che ap-
pena lo abbozzi, lo capisci che non può accadere così, eppure non si ferma.
“Con S. Agnese e S. Cecilia vorrei presentare il collo alla spada, come Giovanna d’Arco, la mia cara so-
rella, vorrei mormorare sul rogo il tuo nome:  Gesù.” 
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Questo è bellissimo!
“Pensando ai tormenti che verranno inflitti ai cristiani nel tempo dell’Anticristo, trasalisco e vorrei per
me quei tormenti.” 
Se fosse qui oggi come si esprimerebbe? Vorrei essere dove passa l’Isis.
“Gesù, Gesù, se volessi scrivere tutti i miei desideri vorrei prendere il tuo libro di vita, lì sono narrate
le azioni di tutti i santi e quelle azioni vorrei averle compiute per Te”
E’ come se non volesse essere seconda a nessuno, ma non come una che vuole prevaricare, che vuo-
le superare, ma che vuole condividere tutto quello che Gesù è e fa. Siccome Gesù è quello che è e fa
tutte queste cose nei santi, nei martiri, vorrebbe esserci dentro partecipe, come se qualora non po-
tesse sperimentare qualcosa di questo tipo, mancasse a lei qualcosa di Gesù stesso.
“Gesù mio, che cosa risponderai a tutte le mie follìe?
Qui torna la sua consapevolezza di come è e si pensa.
“Esiste un’anima più piccola e più incapace della mia? Eppure proprio per la mia debolezza ti sei com-
piaciuto di colmare i miei piccoli desideri infantili e vuoi oggi colmare altri desideri più grandi che
l’universo.”
 Gesù stesso è più grande che l’universo, Colui per il quale e nel quale tutto ciò che esiste è. In fondo,
non so se la mia interpretazione è corretta, volendo essere e condividere, essere con tutti, condivide-
re tutto quello che Gesù ha fatto e fa con tutte queste persone, implicitamente, secondo voi che cosa
vuole? Vuole la salvezza di tutti. Questo l’ha detto anche in altri modi, ma provate a fare un passag-
gio, c’è anche un altro perché che poi si spalancherà nella conclusione di questo itinerario fatto di de-
sideri e di preghiere di questo tipo. 

In fondo, se vuole essere in tutti i continenti, se vuole essere partecipe di tutto quanto avviene nella
storia cristiana, nel rapporto di Gesù con tutte queste persone, c’è una realtà che unifca tutto que -
sto, è Gesù, certamente, ma c’è una realtà come Gesù che unifca tutto questo ed è la Chiesa, che è il
Corpo di Gesù. In fondo questo correre con la sua preghiera, con la sua riflessione, coi suoi desideri, è
un correre verso le membra della Chiesa, perché sono coloro nei quali Gesù opera e che Gesù fa suoi,
fa sue membra: martiri, apostoli, tutte le varie forme di vita cristiana. In fondo il suo cuore è esatta-
mente spalancato su Gesù come è esattamente spalancato sulla Chiesa. Non sono due aperture di -
verse. Io non so quanto lei può avere motivato ciò che porta alla conclusione di questi passaggi, però
lei stessa ce lo spiega, una volta che ha compreso. Come ce lo spiega? Ce lo spiega proprio nel Miste-
ro della Chiesa, ce lo spiega facendo riferimento al cuore della Chiesa, che riconosce come madre e
nella quale tutto si realizza. E’ lì che lei riposa. E’ lì che lei trova la risposta a tutto. Certo! A motivo di
Gesù che esiste così come Capo del Corpo, che è la Chiesa.
“Durante l’orazione i miei desideri mi facevano soffrire un vero martirio. Aprii le lettere di S. Paolo per
cercare una risposta i capitoli 12 e 13 della Epistola ai Corinti mi caddero sotto agli occhi, lessi nel pri -
mo che tutti non possono essere apostoli, profeti, dottori, ecc., che la Chiesa è composta di diverse
membra e che l’occhio non potrebbe essere al tempo stesso anche la mano. La risposta era chiara,
ma non colmava il mio desiderio, non mi dava la pace. Come Maddalena chinandosi sempre sulla
tomba vuota finì per trovare ciò che cercava, così abbassandomi fino alle profondità del mio nulla,
m’innalzai tanto in alto che riuscii a raggiungere il mio scopo”.
Il passaggio è collegato con l’esperienza del Risorto, non solo modellato sull’esperienza di Maddale-
na, che pure compie un gesto paradossale, in questa descrizione di S. Teresina, guarda dove non c’è
Colui che cercava, meglio, piange proprio perché non lo trova, eppure è proprio attraverso questa
scoperta del sepolcro vuoto, della tomba vuota, avviene il passaggio, diversamente sarebbe stata fer-
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ma alle cose passate con tutte le sue lacrime e i suoi unguenti. E’ diventare nulla, è ANDARE e porsi
nel modo che sembra assurdo, inefficace che uno realizza le cose più grandi.
“Senza scoraggiarmi trovai sollievo in questa frase: Cercate con ardor ei doni più perfetti, ma vi mo-
strerò una via ancora più perfetta. E l’apostolo spiega come i doni più perfetti sono nulla senza l’amo -
re. La carità è la via per eccellenza che conduce sicuramente a Dio. Se anche dessi il mio corpo, ma
non avessi la carità; se anche parlassi le lingue, ma non avessi la carità”.
Allora dai desideri che pure coltivano quello che poi sarà, è necessario passare a ciò che conta più an-
cora di quello che desideri. Tu puoi essere dappertutto, puoi correre vicino ai martiri, vicino ai profe -
ti, vicino, ma se non hai la carità, se il tuo cuore non è riempito dalla carità stessa di Cristo, non sare -
sti nemmeno vicino a Cristo. La conferma che sei vicino a Lui e una cosa sola con Lui ce l’hai attraver -
so l’esperienza della carità ed è allora in questo che lei fa sintesi, va oltre e trova il suo posto.
“La carità mi dette la chiave della mia vocazione.”
E’ vero anche di fatto per persone che non scrivono testi di questo tipo, per altre esperienze molto
più piccole, ma fnché uno sta dentro i suoi sogni, i suoi desideri, non trova pace, non trova la sua ve-
rità, si copre di tutte le sue ragioni, di tutti i suoi perché, mette davanti a Dio tutti i suoi slanci, tutti i
suoi propositi, ma non ci arriva. Che realizza il passaggio è lasciarsi contagiare e bruciare, quindi, a
propria volta, dal fuoco della carità. E’ detto esplicitamente: “La carità mi dette la chiave della mia vo-
cazione”.

“Capii che, se la Chiesa ha un Corpo, composta da diverse membra, capii che la Chiesa ha un cuore.
C’è un Corpo vivo, c’è un cuore vivo, il cuore è collegato con tutto il corpo, con tutte le membra, ma
non è nessuno di queste membra, il cuore è il cuore e se noi avessimo un cuore, più vero di quello
che abbiamo, oh come vivremmo la Chiesa! Oh come vivremmo il Corpo mistico di Gesù!  E come
ameremmo anche le membra malate di questo Corpo Mistico di Gesù! E come saluteremmo con se-
renità, se non addirittura con gioia, tutte quelle membra che ci fanno i gradini su cui possiamo cre -
scere. Sono essi stessi i nostri occhi, gradini in cui inciampiamo, invece destinati, messi lì affinché noi
cresciamo, ma dobbiamo avere un cuore, che non è solo un cuore fsico, che non è solo un cuore
emotivo, affettivo, che non è solo un cuore di emozioni e di sentimenti, ma che è come il cuore stes -
so di Gesù, traftto come il suo, partecipe della sua missione, non solo un cuore che da la forza per
poter agire e sostenere il peso delle cose, ma un cuore che da il respiro vero, spirituale che è la vita
della Chiesa, un cuore animato, infuocato dallo stesso amore che c’è nel cuore di Cristo, che si irradia
dal cuore di Cristo. 
“Capii che l’Amore solo fa agire le membra della Chiesa.
Non l’organizzazione o un supporto tecnico.
“Se l’amore si spegnesse, se il cuore cessasse di amare, gli apostoli non annuncierebbero più il Vange -
lo, i martiri rifiuterebbero di versare il loro sangue, capii che l’Amore racchiude tutte le vocazioni, che
l’amore è tutto, che abbraccia tutti i tempi e tutti i luoghi, in una parola, che l’amore è eterno.”
Una piccola parentesi per applicare una possibile applicazione e anche una possibile verifca, gli eser-
cizi fniscono già domani, ma l’esercizio del discernimento è di ogni giorno, l’esame di coscienza, per
esempio, ogni giorno esiste anche per questo. Non è un esame di coscienza solo per dire: “Vediamo
se mi sono comportato bene o meno bene, qualche volta da farsi se non mi addormento prima, ma è
prezioso strumento, atto semplice, ma prezioso, in cui tu guardi se il tuo cuore arde di amore per il
Signore o se il tuo cuore si affatica talmente che fatica a battere. Se invece l’esame di coscienza non
lo fai o lo fai superfcialmente come faresti ad accorgerti e a misurare la vitalità del tuo cuore? Anche
la stessa vitalità apostolica. Anche la stessa vitalità missionaria, di annuncio, di servizio, anche la stes-
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sa prova della felicità di una vita che è compiuta, non che è fnita, ma che si compie quotidianamente
perché vive e arde  dove il  Signore nella sua Chiesa ti mette. La temperatura esteriore può essere di
tipo diverso, ma tu porti lì, se il tuo cuore arde e non cessa di ardere, la temperatura stessa del fuoco
divino e verifchi, appunto, quanto e come il tuo cuore arde. Questo n. 254, questo passaggio dove
siamo oltre i sogni, i desideri, le stesse preghiere, ha dentro esattamente la logica della scoperta della
Chiesa, Corpo di Cristo.
“Capii che l’amore racchiude tutte le vocazioni, che l’amore è tutto, che abbraccia tutti i tempi e tutti i
luoghi, in una parola, che l’amore è eterno.”
Se tu ardi così, vivi la missione della Chiesa, sei in contatto spirituale, soprannaturale, non meno
umano, anzi, soprannaturale con tutti quelli con cui S. Teresina voleva identifcarsi e di cui voleva par-
tecipare l’esperienza. Se noi ci mettiamo così, non dovrebbe esistere più il problema: Dove? Come?
Poi di fatto c’è, ma in una fattispecie molto relativa, perché è come tu sei, com’è il tuo cuore che con-
ta, perché il fuoco passa di lì.
“Allora nell’eccesso della mia gioia delirante esclamai: “Gesù, Amore mio, la mia vocazione l’ho trova -
ta finalmente, la mia vocazione è l’amore”.
Se non si seguono tutti questi passaggi si legge e si dice: la mia vocazione è l’amore, ma rischia di sci -
volare via on un’accezione dell’amore che, senza tutti questi passaggi, non si coglie nel suo dinami -
smo e nella sua incidenza.
“Sì, ho trovato il mio posto nella Chiesa  è questo posto, Dio mio, me l’avete dato voi.”
E qui viene la sintesi perfetta, che, ricordo, era anche il titolo stesso di un libro sulla spiritualità car-
melitana che avete in mano alcune di voi, è un testo di molti anni fa ed è intitolato così:” Nel cuore
della Chiesa mia madre, io sarò l’amore”.
“Così sarò tutto e il mio sogno sarà attuato”.
Se tu vivi così o comunque, vuoi vivere così e cogli lo spessore, il dinamismo di questo, percepisci che
sei dentro un’opera di Dio, di fatto, in atto e allora ti dai pace e non sciupi il tempo e ordini le priorità
della vita, ordini la giornata secondo le necessità pastorali, le necessità della missione, del servizio,
ma come risposta al Signore e come atto di amore alla Chiesa.  Lei riprende l’espressione: “gioia deli-
rante.”
 Perché parlare di gioia delirante?  Questa espressione non è giusta. E’ piuttosto la pace del navigato -
re, il quale scorge il faro del suo porto.
“Oh faro luminoso dell’amore, so come arrivare a te, ho trovato il segreto per impadronirmi della tua
fiamma. Sono soltanto una bimba, incapace, debole, eppure la mia debolezza stessa mi da l’audacia
di offrirmi come vittima al tuo amore, Gesù!”
Guardate che passaggi che ha dentro, passaggi intensi in poco tempo, in pochi anni, ha attraversato
esperienze interiori che sono andate ordinandosi secondo un grande disegno.
“In altri tempi le ostie senza macchia erano le sole gradite a Dio forte e potente. Per soddisfare la giu-
stizia divina occorrevano vittime perfette, ma alla legge del timore è succeduta la legge dell’amore e
l’Amore  ha  scelta  per  l’olocausto  me,  creatura  debole  e  imperfetta.  Questa  scelta  non  è  degna
dell’Amore?” 
E’ fne, non tralascia nessun aspetto, nessun risvolto, nessuna dimensione.
“Sì, affinché l’Amore sia soddisfatto pienamente bisogna che si abbassi e si abbassi fino al niente per
trasformare in fuoco questo niente.”
Questo è bellissimo! Ed è precisissima: l’Amore stesso non sarebbe sé stesso se non scendesse fno a
questo punto bruciando una vittima che non è degna di questo amore. Ma l’Amore non ragiona sulla
perfezione di colei che ama, l’Amore va fno in fondo e trasforma in fuoco questo niente. Più giù di
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così non si va e più giù di così non si può. La grandezza di Teresina passa di qui. Del resto, anche stati -
camente, se volete fare qualcosa di molto più alto, dovete fare delle fondamenta molto più profonde.
Ancora una volta è S. Bernardo Dio e la creatura. Questo è il focus della dottrina di Teresa, piccola
dottrina di Teresa. Piccola perché si esprime attraverso le piccolezze.
“Gesù, lo so bene l’amore si paga soltanto con l’amore perciò ho cercato e ho trovato sollievo renden -
doti amore per amore. 
(258) “Sì la mia vita si consumerà così. Non ho altri mezzi per provarti il mio amore se non gettare dei
fiori, cioè non lasciar sfuggire alcun piccolo sacrificio, alcuna premura, alcuna parola e profittare di
tutte le cose piccole e farlo per amore.”
L’amore è fatto di cose piccole, anche nel matrimonio. Le cose piccole, trascurate perché tanto cosa
contano? Tanto ci si abitua. Alla fne fanno sì che il fuoco si spenga, si affievolisca.
“Voglio soffrire per amore perfino gioire per amore così getterò fiori davanti al tuo trono.”
Chiudiamo davvero con quanto dice all’inizio del paragrafo n. 259:
“Gesù mio, ti amo, amo la Chiesa mia madre, mi ricordo che il minimo moto di amore puro le è più
utile che non tutte le altre opere riunite insieme.”
Se tu ti stanchi, spendi le tue energie, ma non ami, non serve né a te, né alla Chiesa e non da gloria a
Dio. E si domanda:
“Ma l’amore puro esiste nel mio cuore? I miei desideri immensi non sono un sogno, una follia, ah se
così fosse, illuminami Gesù!
Anche la lettura delle lettere, delle poesie, ecc., potrà tenere vivo l’eco di queste cose, potrà offrire
altri approfondimenti anche se il cuore, il culmine della sua dottrina è chiamata non via della follia,
ma la piccola via dell’Infanzia spirituale. Questo non lo abbiamo approfondito molto, ma è dentro in
queste stesse espressioni, quando lei, toccando i suoi limiti, riconoscendo quello che manca, quello
che non riesce, chiede a Gesù di farlo. Il suo niente è preso da questo fuoco, quindi in questi passag -
gi, anche se non abbiamo usato il termine “Infanzia spirituale”, però si capisce quanto è e vuole esse -
re piccola, perché c’è più spazio per Lui, viene fuori un’opera che è più sua che mia.

Omelia S. Messa. (Venerdì 21 agosto)

(Letture: Esdra 7,1a.6b-26  / Luca 13,6-9)

Voglio soffermarmi su una parola che non risuona in queste pagine bibliche, ma che leggendo e rileg-
gendo riemerge dentro e la parola è molto semplice ed è la parola “pazienza”. Mi viene suggerita an-
che tutte le volte che il Vangelo inizia con l’espressione “in quel tempo”, suggerisce anche che quello
che è avvenuto in quel tempo, proclamandone il contenuto, per l’efficacia della Parola possa avvenire
anche adesso, in ogni tempo. Anche la prima lettura di questa celebrazione ha un’espressione simile.
“in quei giorni”. Sono momenti della storia di salvezza, ma visto la distensione nel tempo e la ripeti -
zione nel tempo e, anche nel caso della prima lettura, la ricostruzione del tempio e nella parabola, la
dilazione di una decisione: “ancora per un anno”, ecco che mi sembra che possiamo interpretare
questa scansione, questa modalità di espressione come il segno che rimanda a Colui che ha agito in
quei giorni, in quel tempo e vuole agire oggi e vorrà agire ancora, non tra un anno, ma tra secoli, tra
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millenni ed è sempre Lui, il Signore, il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo, il Dio della Salvezza, il Dio della
speranza. Allora vorrei che ci sentissimo abbracciati dalla pazienza di questo Dio, di questo Signore
che, instancabilmente, si ripropone, non tira mai via la faccia, non smette mai di amare, non dice
mai: “Sono stanco di te”, “ormai che me ne può venire di buono date?” Guarda quante volte, quante
cose, quante grazie, quanti doni, non dice mai: “Basta”! E non è tanto come il padrone della parabola
che rimanda di un anno, consigliato dal vignaiuolo, il quale promette di impegnarsi e poi si vedrà. Il
Signore è Lui stesso principio di pazienza perché è Lui stesso amore senza misura. Sappiamo che an-
che tanti suoi fgli e fglie, a volte, perdono la pazienza, così come reazioni immediate; a volte non rie-
scono ad avere pazienza sui lunghi tempi, i tempi del discernimento pastorale, il tempo della semina,
il tempo dell’attuazione delle proposte, i tempi per uscire da situazioni complesse, i tempi per sanare
le ferite. E chi li può mai misurare questi tempi? Eppure a volte i discepoli di Gesù, i fgli di Dio non
hanno neanche questa pazienza, sono sbrigativi nel decidere, dicono che bisogna comunque interve-
nire per vedere, ma Dio si propone. Dio certo, vuole entrare nel nostro tempo e nel suo modo di agi-
re  sempre sorprendente e imprevisto, in senso positivo, ma non è mai uno categorico che dice: fno
qui poi basta! Poi lasciamo perdere. No, è uno che non vuole perdere nessuno.

Allora la pazienza di Dio è il vero spessore del tempo ed è per questo non solo che anche noi possia -
mo sperare per noi, ma che insieme siamo chiamati ad essere testimoni, segno di questa pazienza di
Dio, perché Egli ama sempre ogni creatura, attende pieno di amore, di trepidazione, di passione an -
che, nel senso di partecipazione alla sofferenza, nel senso di saper soffrire con. Allora se così agisce
Dio anche noi dovremmo non essere sbrigativi, non essere frettolosi, non essere impazienti in quel
tempo che intercorre tra l’impegno e i risultati attesi e che non sono mai a portata di mano. Quando
sono troppo a portata di mano c’è da temere, non a gioire, perché rischiano di essere un po’ fallaci.
Allora anche noi un po’ abbracciati dalla pazienza di Dio che è un po’ come la pazienza del vasaio con
la creta, non la butta via, la riprende in mano; come la pazienza del buon pastore che custodisce
quello che c’è e poi percorre cammini, spende tempo, fatiche perché ha a cuore anche chi non c’è.
Ma perché non pensare dentro questo la bellezza di questo modo di agire di Dio che ci fa vivere e ci
raggiunge attraverso un memoriale che attraversa il tempo? L’Eucaristia è anche questo: un memo-
riale mortis Domini. Forse dobbiamo avere un po ‘ di pazienza anche con noi, ognuna con sé stessa.
La pazienza che non è indulgenza, che non è lasciare le cose così come stanno e ci adattiamo. No, una
pazienza diversa che si apre e si riapre continuamente all’amore del Signore, che osa mettere in con-
to che, se non da parte propria, ma da parte della grazia del Signore verrà il giorno, il momento in
cui, appunto, come grazia, anch’io mi accorgerò, anch’io scoprirò, ma anche in me cambierà qualco-
sa, anche io diventerò nuova e non per imitazione di altri, ma perché la pazienza di Dio mi ha rag-
giunto. La pazienza che è uno sguardo benigno, nonostante tutte le pecche che vediamo, i fallimenti
che registriamo, le delusioni che ci toccano, però non ci toglie la benignità di uno sguardo su noi stes-
si, perché dentro la pazienza e la misericordia del Signore. In fondo, la pazienza è anche un principio
di pacifcazione e quindi, non è mai per un tempo vuoto come se dovessimo attendere chissà che
cosa, chissà come poi forse capiterà. No. Se tu sei paziente così anche con te, abbracci la tua stessa
fragilità, ti comprendi, ti lasci prendere dentro da Colui che è paziente infnitamente e personalmente
e quindi, vivi, quindi ami, quindi respiri e quindi ti rassereni e quindi arrivi perfno ad esultare dentro
di te, giocando con le tue fragilità, giocando tra virgolette, giocando seriamente e riconsegnandoti,
appunto, rispondendo pazientemente a chi è più paziente di te: il Signore. La pazienza non è solo tol-
leranza. La pazienza non è solo: stiamo a vedere ancora un po’! La pazienza è lo sguardo di Dio che
penetra, comprende, ti legge dentro, ti spiega te stessa e tu, man mano, puoi anche pazientemente
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esultare, perché t’accorgi che un Altro fa quello che non fai tu. Ti prende perché faccia quello che
vuole Lui, ti porta in alto e quindi ti accetti, ti senti amata e ti ami, e quindi c’è spazio per la speranza.
La pazienza è anche dolcezza dello sguardo, non sdolcinatura dello sguardo, ma dolcezza, che è già
come un abbraccio, un’accoglienza, è già il segno che qualcuno comprende ed è la condizione per la -
sciar agire il Signore che non è il padrone, si è fatto Servo per amore. Lasciarlo agire dentro a questa
creta che non sta insieme, ma che Lui stesso si ostina a tenere insieme, anzi, non insieme in un pun -
go, c’è tutta, ma insieme secondo la forma bellissima dello splendore del Figlio suo Gesù. Riuscire ad
essere pazienti così è molto bello!

Comunicazione nella fede. (Sabato 22 agosto / mattina)

Voglio introdurre il momento che vogliamo vivere adesso e lo introduco con alcuni riferimenti di cro -
naca, direi, decisamente estremi. E’ chiaro che non è sempre così, non è tutto così, però le punte
estreme  indicano  conseguenze,  implicazioni  che  accadono  quando  non  siamo  veramente  liberi
nell’amore del Signore. Siamo così condizionati, così legati , dominati, sedotti e condotti che accado -
no le cose più strane, ovviamente c’è misura e misura, però ascoltare questi casi estremi rende una
ragione in più, non ce ne sarebbe bisogno, ma una ragione in più per dire facciamo davvero una scel -
ta di fede, di vita, di amore, sull’esempio di questi santi, perché le mezze  misure, lo stare in mezzo, o
prima o poi ti fa scivolare, non fno a questi estremi, ma il punto estremo, le situazioni estreme che
rimandano ad una ulteriore motivazione di necessità di liberare la vita dentro Colui che nel mistero
del suo amore, la conosce e la salva. Quindi c’è tutta l’urgenza dell’evangelizzazione, c’è tutta l’urgen-
za di rendere le nostre comunità, la nostra vita capace di questo amore, così come abbiamo visto in
S. Teresina.

Siamo in Argentina:  la credono posseduta dal demonio, seviziata e mutilata, l’hanno violentata, tor-
turata e, infne, le hanno cavato gli occhi, lasciandola in fn di vita. La vittima è una sedicenne, argen-
tina del paese della provincia del Ciako, seviziata per ore dai suoi parenti che, appunto, la credevano
posseduta dal demonio. Sulla scena drammatica, dentro i vincoli più profondi, in quelli di parentela,
di carne e di sangue, c’è anche l’ombra di un pastore che ha fornito anche il coltello per cavarle gli oc -
chi, perché anche questo era un modo per liberarla dal demonio. Ed è lui stesso che ha suggerito la
necessità di un esorcismo fatto in famiglia e il momento in cui è accaduto tutto questo contro questa
creatura sedicenne è, nella loro intenzione, un momento di esorcismo.

Miliziani Isis con Aids, futuri Kamikaze. I miliziani dell’Isis  che contraggono l’Aids vengono obbligati a
diventare terroristi suicidi.

Il monastero, cui facevo riferimento ieri, è un monastero che è stato restaurato dal Padre Dell’Oglio,
in Siria. Gli stessi luoghi dove si opera il bene, vedono la presenza del male ancora più scatenata.
Chiedo scusa per questa sosta drammatica, ma non possiamo eludere la concretezza della storia, di-
remmo, lontana da noi, se pensiamo a quanto è accaduto nell’area di Somma Lombardo.
La persona umana è di fronte a questa scelta: o si butta nella fornace ardente dell’amore di Dio, del
Dio vivo e vero, che, in Cristo Gesù, libera e salva, e da un compito, affida una missione, ti ama con
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infnita tenerezza, oppure rimani in balia di riferimenti che sono condizionanti. Allora, portando an-
che noi qualche piccola, o non piccola responsabilità, in ordine alla diffusione della fede nei nostri
territori, in ordine alla rievangelizzazione, facciamo risuonare un pochino, con tutta libertà e sempli -
cità, quello che il messaggio forte di amore che ci è arrivato tramite S. Teresina, suggerisce al nostro
cuore.

Lascio a voi quello che ognuna crede di comunicare alle altre come un dono:

Lidia: Si parla tanto di sogni, ma è una che è ben molto piantata per terra e il messaggio centrale: “Io
voglio essere l’amore”, lo concretizza proprio nelle cose piccole di ogni giorno. Mi ha fatto bene, mi fa
bene questa cosa qua, di concretizzare l’amore a Gesù. E’ riuscita a unifcare benissimo il suo cammi-
no spirituale con la vita, con la vita piccola. Dice: “Come mostrerò il mio amore a Gesù? Non ho altro
modo di provarti il mio amore, se non lasciarmi sfuggire nessun piccolo sacrifcio, nessuno sguardo,
nessuna parola, approfttare di tutte le piccole cose e farle per amore”. E’un po’ la faccenda del gradi -
no di cui si diceva l’altro giorno.

Rosy: Io dall’esperienza di questi Esercizi esco con tanta gratitudine, perché mi sembra di avere in -
contrato un’amica della giovinezza, però l’ho riscoperta in una profondità molto più grande, di cui
non avevo affatto idea, anche se mi aveva un po’ gasata da giovane. Da giovane mi aveva colpito que-
sto suo essere pallina senza disposizione, questa scopa dietro la porta, però non avevo capito vera-
mente cosa volesse dire. Poi una cosa mi ha spinto a fare, vedendo la sua vita, rivedere con la sua
luce, soprattutto con la Parola di Dio, con il tuo aiuto don Luigi, con  gli esercizi che ci hai dato da
fare, un po’ il Cammino  della mia vita insieme alla sua, ho visto come lei, sin da subito, sin da piccola,
da giovane, ha fatto dei passaggi incredibili, a partire da piccole cose poi arrivava a delle conclusioni
da mozzafato e invece io ho scoperto che forse, qualche passaggio così è avvenuto nella mia vita,
molto avanti, forse tra i 40 e i 50 anni. Poi una cosa che mi molto rasserenata nel profondo è che
quando si guarda alla vita si vede che non è scorsa proprio in modo così armoniosa come si sognava,
eppure sono proprio stati magari questi “gradini” di cui non si capisce molto bene, mischiati ai nostri
limiti, al nostro peccato, però proprio dentro lì, anche attraverso una sofferenza, è giunta proprio così
misteriosa questa grazia di Dio. Questa cosa qui è proprio bella e questa è una grazia che chiedo di
non temere nemmeno di fronte neanche al limite che io sento molto forte e poi ci sarebbero anche
tanti altri piccoli particolari, ma mi piace fare mia e credo che la dirò spesso questa preghiera: 

Ti offro tutti i battiti del mio cuore. (un po’ ridevo perché mi tocca prendere la pastiglia)
Ti offro tutti i battiti del cuore come altrettanti atti di amore e di riparazione e li unisco ai tuoi
meriti infniti. Ti supplico di agire in me senza tener conto delle mie resistenze delle quali
sono ancora cosciente di avere. Non voglio avere altra volontà che la tua, Signore.

Cristina:  Vorrei proprio comunicare questa confdenza che Teresina ha con Gesù, è una confdenza
apparentemente semplice anche quando si leggono le lettere e anche quando si leggono le preghie-
re, ma è una preghiera profondissima che lei ha con Gesù, lo conosce molto bene in molti particolari
che magari ci vuole una vita per conoscerli, e non si conosceranno mai. Con Gesù lei è sé stessa, non
nasconde niente, anche a volte diventa un po’ birichina, è sincera, trova anche degli esempi molto
quotidiani nella natura per dire quel pensiero che ha e questa confdenza è uno degli aspetti su cui ci
si deve riflettere. Effettivamente la sua intimità con Gesù è invidiabile. Io gliela invidio proprio, anche
perché vuol dire conoscersi molto bene. Ha una lucidità nello scrivere la sua storia che non è da tutti.
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Alcuni episodi che sono successi quando era piccolina, lei li racconta come se fossero oggi. Questo
penso sia un dono di Dio. Un altro aspetto sul quale è un continuo trovare un equilibrio è tra la picco-
lezza, che per lei è il suo pane quotidiano, il suo aspetto più profondo, più vero, e quello che nota che
Gesù fa in lei. Questo equilibrio quotidianamente è da trovare: da un lato, non cadere nel sentirsi
nulla, perché questo rischia di svalutare, e dall’altro, accorgersi che i beni, tutto quello che tu sei o
che tu fai o che vivi, è dono di Dio. Questo equilibrio lei lo ha trovato benissimo, nella piccolezza,
però a me non basta, sinceramente perché questa piccolezza io non la so leggere come la legge lei,
perché lei la legge come un essere piccola “ perché Dio mi faccia grande” e questo non è così sconta -
to, personalmente.
Un altro aspetto che mi stupisce molto è che lei una volta che ha capito una cosa non torna indietro
più e questo non è umano, cioè è vero quello che dicevi in un’altra occasione che una cosa che è suc -
cessa nella vita non si può tornare indietro, però nei difetti che ognuna di noi ha è un continuo torna -
re indietro, è un ritornare sui suoi passi e dire: “Ci sono cascato ancora, mi rialzo e vado avanti”. In  lei
sembra che questa cosa non ci sia. Questa cosa è chiara e così è. Il gradino fatto, rimane fatto.
Un altro aspetto è quello delle missioni, noi non ne abbiamo parlato molto, però lei è in effetti la pa -
trona delle Missioni ed il cenno che dicevi quando hai parlato del sacrifcio: “voglio provare ogni tipo
di martirio…. Ci chiedevamo se fosse qui oggi cosa farebbe. Uno dei desideri che personalmente ho è
quello di trovare un modo per sentirci più vicini ai cristiani che soffrono, perché vivere il cristianesi-
mo che viviamo in una terra così, dove, comunque la persecuzione non c’è, è vivere un cristianesimo
di élite (questo è il mio pensiero) però in effetti i mass media ci danno la possibilità di conoscere
quello che i cristiani vivono, magari come cristiana, come consacrata, mi chiedo: come essere vicina,
spiritualmente e anche nella fede al dolore dei cristiani? Perché quotidianamente lo vivono, insom-
ma.
L’altra cosa sulla quale ho riflettuto è lo scritto C, anche se insieme non lo abbiamo letto, però mi ha
fatto riflettere molto sulla vita comune, come la vive lei, come la descrive lei. Lei ha capito quanto era
imperfetto il suo modo di amare le sorelle. Il mio modo di amare le sorelle è imperfetto, perché io
non amo voi, sorelle come ama il buon Dio. Poi mi sono sottolineata alcuni punti di come lei ama le
sorelle e sopporta i difetti, non si stupisce delle debolezze delle sorelle, edifcarsi attraverso i piccoli
atti di virtù che si vedono praticare dalle sorelle, che la carità che uno fa e vive non deve restare chiu-
sa e nascosta sotto il moggio, oppure fare alla sorella che sopporto di meno quello che farei alla so-
rella che amo di più, tutti questi aspetti qui sono un cammino, personalmente, molto impegnativo e
che affido al buon Dio.
Tutte queste sfumature della vita comune mi hanno fatto riflettere e, infne, vorrei ringraziare, perché
grazie a questo percorso che abbiamo fatto, considero Teresina un po’ più amica di prima, un po’ più
familiare, anche se è un modo un po’ lontano dal mio modo di vivere oggi, però  sicuramente è di-
ventata una santa un po’ più amica di prima. Per questo ringrazio.  

Patty:  A me è piaciuto il cammino per decentrarsi, come si è sviluppato. In alcune cose mi sono ritro -
vata un po’ perché anch’io arrivo da una famiglia numerosa, anch’io sono l’ultima fglia, sono stata
destinataria delle attenzioni di tutta la famiglia, ero la più piccola e questa cosa rende schiavi di alcu-
ne attenzioni e un po’ al centro del mondo. Vedendo un po’ come Teresina ha vissuto questo decen -
trarsi mi ha interessata, mi ha coinvolta anche perché poi in tutto il suo cammino la famiglia è stata
determinante. Questa non faceva un passo senza una sorella, senza il papà, ha interrotto gli studi
perché non c’era più la sorella, mi sembrava addirittura fn troppo questo attaccamento. Però ha sa -
puto vivere la sua vita facendo tesoro di questo grande amore ricevuto e si è decentrata, nel senso
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che tutto quello che ha ricevuto di buono dai genitori, dalle cure delle sorelle poi lei l’ha riversato an -
che in un saper pregare per gli altri, per chiedere grazie a tutto il resto del mondo. Poi quando le è
apparsa la Madonna, alla fne si è dimenticata che le avrebbe potuto chiederle delle grazie per le sue
sorelle. Penso che poi questa cosa l’abbia potuta recuperare e, quindi mi dico che, se questo valore
della famiglia era così forte per lei, che l’ha vissuto anche al Carmelo, vivere nell’amore e chiedere
delle grazie per gli altri. Anche per questa famiglia chiedo la capacità di chiedere grazie per le mie so -
relle, non tanto per me stessa. Per dire un cambiamento che mi è stato simpatico e che mi ci sono
trovata e sono ancora ferma sulla scala è questo episodio del natale in cui lei ha ricevuto questo
grande dono, ha capito l’universo e quello è stato il momento del cambiamento, lei ha avuto il corag -
gio di scendere dalle scale e di cambiare la sua vita. Io penso di avere goduto di tante grazie come
quelle, il fatto è che sono ancora lì sulle scale. Chiedo la grazia di poter fare quel passo successivo.

GIOY: A me ha colpito di Teresina la parola tutto. E’ vero. Ha fatto tanti cambiamenti, ma non ha mai
smesso di volere tutto, di scegliere tutto. Io ricordo l’episodio da piccola quando le hanno portato un
cesto di merletti e la sorellina aveva scelto dei merletti rosa e lei ha preso il cestino e ha detto: “Io
scelgo tutto”.  E la stessa cosa, i gradini. I gradini li ha usati per arrivare al tutto. Tutto era un gradino
per lei: voleva essere missionaria, voleva essere Giovanna d’Arco, voleva essere  tutto,  e, alla fno
tutto, l’ha trovato, era Gesù è diventato un tutto. A me piace arrivare al tutto, attraverso le piccole
cose, e quindi mi piacerebbe proprio fare tesoro di questo arrivare al tutto, attraverso quei piccoli
gradini  che metterà sulla mia strada.

MAURA:   Anch’io pensavo , ripensavo in questi esercizi, a quando avevo letto Teresina da ragazza e
quanto mi era piaciuta e quanto, effettivamente, quegli slanci, quell’amore di Teresina per Gesù, era-
no gli stessi miei, interpretandoli ugualmente, però rileggendola adesso, dopo una vita che è passata
e dove questi slanci iniziali hanno perso molto, si sono annebbiati, seduti, assopiti, addormentati, ri -
prenderla in mano è stato bello e mi è sembrato di cogliere, in quello che lei ha vissuto, una differen-
za rispetto a quando avevo letto la prima volta. La prima volta, leggendo vedevo questo sforzo: c’è
Gesù e io lo amo, per cui è ancora un movimento che parte da me verso di Lui. Invece adesso mi
sono accorta, credo di aver capito che non è tanto un affetto a cui io in qualche modo aderisco, ma
ciò che Teresa ha scoperto è quello che ci è successo nel Battesimo e cioè che la nostra vita è stata
assorbita da Gesù ed è Lui che vive e che ama, è questo abbandonarsi, appunto, dentro questo Amo -
re che parte da Gesù e che ti rende conforme a Lui. Mi piacciono le espressioni che sembrano un po’
infantili, ma che non lo sono affatto: “Non voglio che Gesù provi la più piccola pena”, “Non voglio che
Gesù sia triste”, a signifcare che i suoi sentimenti sono diventati assolutamente conformi a quelli che
aveva Gesù, per cui anche il suo pregare per gli altri, anche questi desideri grandi che aveva dentro
sono gli stessi di Gesù e non prova tristezza per il male, ma perché Gesù stesso vive questa passione
e anche quella notte oscura che lei vive, sedersi a tavola coi peccatori, che lei vive con Gesù, portan-
do a compimento dentro di sé quello che manca ai patimenti di Cristo e, da un lato tu sai che ha vis -
suto delle sofferenze pesanti, ma nello stesso tempo, è riuscita a conservare questa gioia, questa bril -
lantezza, questa lievità, questo essere sempre gioiosa, serena e non perdere mai lo smalto perché
probabilmente da un lato c’è stata questa sua conformazione a Gesù, e dall’altro lato anche questo
suo essere piccola o insofferente li ha vissute come in un certo senso, risolte, già dentro a un altra di-
mensione. Questo è quello che mi fa chiedere di vivere sempre di più la grazia che ho ricevuto nel
mio Battesimo, di essere in conformità a Gesù perché non sia più io che vivo, ma Lui che vive dentro
di me, come ho già ricevuto, come c’è già stato, e anche la dimensione della comunità, della Chiesa,
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dentro a questa prospettiva per cui non sono più io che faccio qualcosa di bene per, ma è dentro a
questa comunione che Gesù ha già creato e che c’è già a cui bisogna abbandonarsi, che bisogna co-
gliere, per cui anche la piccolezza e la fragilità diventano un gradino per salire, perché la piccolezza e
la fragilità ci fanno sempre di più rendere conto del dono che hai ricevuto.

Angy: Anche a me è piaciuto molto il cammino di espropriazione da sé, questo cammino di decentra -
zione di cui già si parlava. La grazia che chiedo è di riuscire a farlo partendo dalle piccole cose, a parti-
re dalla consapevolezza di ciò che sono o di ciò che non sono. Mi colpiva Teresina quando dice di lei:
“So di non avere uno stile gradevole”. Anche questa consapevolezza del limite, anche la fatica e la
sofferenza del limite di ciò che si è, ma Teresina che arriva a dire: ”Mi sono convinta, quando uso ca-
rità è Gesù che agisce in me, quanto più sono unita a Lui tanto più sono unita alla mie sorelle”.  Mi
colpiva quello che diceva Cristina: quando lei fa un gradino non torna più indietro. Faccio anch’io
questa preghiera che mi è piaciuta tantissimo: “Compi tu in me, vinci le mie resistenze perché da sola
non ne sono capace” e questa consapevolezza che tanto più si va avanti non c’è solo un corpo che fa
fatica, ma tante volte c’è anche uno Spirito. Se penso alla mia prima lettura di Teresina mi sembrava
di essere più pimpante allora, oggi faccio più fatica su tante cose e anche l’umiltà, avere questa grazia
di passare di virtù in virtù, di volare è una fatica forte. E’ vero che lei ha vissuto tutto con gioia e mo-
rendo ha detto: “Gesù non vorrei soffrire di meno”. Però quanto è costato!

Ory:  Penso sia un libro che quando lo si legge e lo si prende in mano non si riesce a lasciarlo giù per -
ché tutte le volte mi sento presa dentro. Parlare di Teresina e dire che cosa mi è piaciuto di più mi è
un po’ difficile perché anche in me è risuonata la parola TUTTO. Mi è piaciuto TUTTO. Ho colto, in al -
cuni momenti più forti il perseverare di Teresa, i paragoni che fa, la grandezza dell’innocenza e della
semplicità. Quando penso a Teresina penso che sia una santa che ha messo a proprio agio chiunque
si accosti a lei, grazie al suo linguaggio o grazie alla sua persona, grazie al suo essere bambina che, in
realtà, non lo era. Il tempo, come lei considerava il tempo che è l’oggi, e ancora oggi è così. La sua
preoccupazione per la Chiesa. Com’era al tempo di Teresina, queste preoccupazioni ci sono anche
oggi: l’evangelizzazione, il far conoscere Gesù, la missionarietà, i luoghi di missione, come don Luigi ci
ha ricordato anche all’inizio di questo incontro questa mattina. Mi è piaciuto e mi piace ricordare il
sorriso che lei portava e dava anche a quella sorella che non le stava molto simpatica. Il suo agire nel
tempo, che l’ha portata a cogliere in ciascuna delle sorelle e nelle persone con questo sorriso che
cambia, paragonato un po’ all’amore di Gesù: quante volte Gesù sorride di me quando non sono sim-
patica, non sono gioiosa, non sono come dovrei essere e allora penso che mi piacerebbe sempre di
più incarnare quella persona che è Gesù e questo amore che ha per ognuno. E’ un amore che non si
stanca e che non stanca gli altri e mi piace perché in lei tutto avviene con la docilità dell’amore.

Dany: Anche a me è piaciuto rileggere e soprattutto ri-incontrare Teresina. Anche per me è stato un
cammino completamente nuovo e, addirittura, mi era sfuggito anche il momento della sua conversio-
ne la notte di Natale e lì mi sono fermata a riflettere parecchio, quando ad un certo punto dice che
ha sentito che “la carità le entrava nel cuore e il bisogno di dimenticare me stessa per far piacere agli
altri e, da allora, fui felice.” Teresa ha capito che in ogni uomo c’è un grande fascino di affermare sé
stessi e lei l’ha provato in prima persona perché è stata un po’ la bambina viziata, è stata al centro
delle attenzioni di tutta la famiglia però, poi, una volta che ha capito questo, non è più tornata indie -
tro. Ha portato avanti tutta una corsa per dimenticare sé stessa. Anche nella prima professione reli -
giosa che ha fatto riprende questo e dice: “Che nessuno si occupi di me, che io sia considerata messa
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sotto i piedi, dimenticata come un granello di sabbia tuo, o Gesù. Che la tua volontà sia fatta salda -
mente in me, che io giunga al posto che tu sei andato avanti a prepararmi”. Questo posto lo raggiun-
gerà quando capirà che il suo posto nella Chiesa è l’Amore. Dopo aver ascoltato a Bose il corso sui vizi
capitali,  in  particolare quello  della  superbia,  questa ragazza poteva diventare superba perché,  in
quella famiglia, il centro era lei, era la regina per il suo papà e, infatti, in una confessione un sacerdo -
te le dice che lei poteva diventare un angelo o un diavolo, se Dio non l’avesse tenuta per mano. Ab-
biamo ascoltato che la superbia non si vince con l’umiltà, ma con l’amore, con la carità. Teresa ha ca-
pito questo, ha vinto questa possibilità che poteva avere con la carità, fatta di piccole cose. Come si fa
a dimenticarsi? A farsi mettere sotto i piedi dagli altri? Lei si è sbilanciata tutta su Gesù. A un certo
punto, persino nella preghiera quando viveva l’aridità della preghiera, quando il suo cielo si è chiuso
ed è diventato un muro, lei pregava non perché provava il piacere, ma perché sapeva di far piacere a
Gesù, perché Gesù voleva vederla lì. Questo ha portato Teresa a mettere da parte un po’ tutte le sue
sofferenze e a prendere sul serio le sofferenze di Dio, del mondo come abbiamo sentito nell’introdu-
zione di oggi. Quando lei desidera il martirio è perché vede che Gesù è disprezzato, che Dio non è più
nel cuore dell’uomo. Se apriamo i giornali vediamo che questa cosa è vera, perché Dio è stato di-
sprezzato, è stato allontanato e lei soffre per questo. Teresina è arrivata in questa unione forte con
Gesù a vivere quello che Gesù ha vissuto in croce: Il cielo si è chiuso, Gesù è andato così lontano che
non ha più visto Dio, per sedersi alla mensa dei peccatori, per andare a prendere gli ultimi peccatori,
eppure Gesù è morto gridando al Padre nella piena fducia. Teresina mi sembra sia arrivata lì. E’ arri -
vata a gridare, il cielo si era chiuso, ma buttandosi nelle braccia di Dio.

Mary:  Anch’io sono stata contenta di questi giorni, mi è piaciuto anche l’esserci preparati prima leg -
gendo e col viaggio in Francia. Vorrei tenermi stretta un dono che Gesù mi ha fatto che ha a che fare
con quel niente che dicevate voi. Quel niente del tuo peccato, il non saper voler bene, le infedeltà
non sapevo accettarle. Però quella misericordia di Dio ti fa contenta perché è lui che ti vuole bene.
Non saprei dirlo in altro modo, ma devo dire che mi ha portato serenità. Facevo fatica e mi bloccava
anche nei dialoghi perché dicevo: cosa dici quella cosa se poi non la fai? Sembrava una predica e mi
dava fastidio. Adesso capisco che si può anche dire perché sai quello che sei. E’ una cosa bella. Poi
questo lasciarti incendiare da questo fuoco, anche nella preghiera, portare lì gli altri, non pregare
solo per te stesso. Pensando alla pastorale, non è importante quello che fai o non fai, ma riuscire a
dire perché voglio bene, voglio portare Gesù. L’altra cosa la dicevate anche voi, fare un’offerta d’amo-
re a Gesù. Rispetto alla prima cosa io la sento liberante. Sarebbe bello che il nostro dialogo come
quello che abbiamo riportato ieri nell’adorazione fosse sempre meno mondano e comunicare questa
vita con Gesù. Riuscire a dialogare con la Lidia non per chiedere permessi, ma come con una madre
spirituale.

Don Luigi:  Lasceremo qualche momento prima della messa, perché ciascuna focalizzi per sé, ma
come dono per le sorelle e poi dove si è al servizio della Chiesa, la grazia di questi giorni. Gli esercizi
vissuti bene hanno sempre una grazia particolare, che dipende dall’apertura del cuore a corrisponde-
re, ma la grazia c’è. Ognuna l’ha un po’ intravista, anche da come mi sembra di capire da quanto det -
to, comunicato. Portiamola nell’Eucaristia conclusiva per portarla poi nella vita.

La seconda indicazione, che non è un ulteriore approfondimento di contenuti, ma un’indicazione di
percorso. Mi sembra che nella vita fraterna possa e debba entrare di più l’esperienza di comunicare
così. Se no è come se non si facesse mai riferimento al centro della vita fraterna, al cuore della vita
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fraterna. Quindi è un invito mio a far sì che nella singola casa dove a due a due abitate, ma soprat-
tutto quando vi trovate insieme, ma l’uno non c’è senza l’altro, scegliere proprio di comunicare a que -
sto livello aprendo proprio il libro della propria vita.

Terzo. Vorrei dare una conferma. Le cose dette, comunicate sono belle, in sintonia con questo tipo di
percorso, sono corrispondenti ai passi della vita spirituale. Colgo che sono corrispondenti alla logica e
alla pratica del cammino spirituale e quindi mi sento in dovere di consegnare questo dato, riconse-
gnarlo con questa valutazione. Si vede anche la storia spirituale di ciascuno, non in quanto racconta -
ta, ma in quanto compreso, questo, devo fare questo passo, o devo passare questo gradino e quindi
bisogna fare tesoro di queste cose comunicate e aiutarsi a farle crescere e, magari (perché no?) ri-
prendere con una sorella che ha detto qui una cosa e apprezzare, prestare attenzione e tenerla viva
questa cosa. Immersi nel mondo, farci dono di questa condivisione, mi sembra importante.

Voglio dire una cosa legata ai cristiani perseguitati che poi si allarga alle missioni. Nella lettera pasto-
rale l’Arcivescovo parte dalla sua visita a Erbil. Perché? Perché questo occidente è svagato e svendu-
to, incapace di dire bene al bene e male al male. E’ senza spina dorsale, ma indico questo come mo-
mento di sintonia profonda con l’Arcivescovo, col papa, con la vitalità della Chiesa e c’è la fecondità
della Chiesa. Il sangue dei martiri è fonte di nuove esperienze di fede. E’ una domanda che sta dentro
la lettera  del Vicariato per la vita consacrata: Cosa può fare la vita monastica per i cristiani persegui-
tati? Dove ci sono i martiri è il cuore della Chiesa. Questi sacrifcano la vita. Se non sacrifcano la vita
sono privati di tutto. Se non sono privati di tutto sono nell’incertezza più assoluta.
Sottolineo anche l’altro passaggio che mi ha richiamato un’espressione dell’Arcivescovo che non vedo
apprezzata abbastanza ed è quella sulla comunione che c’è. Gesù c’è ed è lui che ti mette in comunio-
ne. Partire dalla comunione a priori, che non è un concetto, è il vissuto, considerando quindi e discer -
nendo quindi dal di dentro di questa vita che ci è data. Mi preme fare anche questa indicazione per il
cammino. Se quando vi imbatteste in chi dice: comunione a priori che cos’è? Riusciste a dire qualcosa
simile a quello che è stato condiviso qui. Comunione a priori indica, svela ciò che ci precede perché
Gesù ha già fatto, Gesù è già qui. Non è uno schema. E’ la vita e noi siamo già più uniti di quello che
siamo capaci di  esprimere.

Faccio un cenno brevissimo: mi piacerebbe tanto che un po’ anche Teresa d’Avila venisse rivisitata
attorno al V centenario della nascita e anche la fgura di S. Giovanni della Croce. Sono tutti santi. Tirar
fuori dal proprio vissuto, dalla propria storia, ripescare. Io personalmente lo faccio questo come mo -
menti di respiro, riprendo, a volte, andando a rileggere qualche passaggio, a volte ripensando e con-
frontando con l’oggi, testi e fgure che, lungo il cammino, sono state signifcative.

Omelia S. Messa. (Sabato 22 agosto)

(Letture:  Deuteronomio 5,23-33 /  Ebrei 12,12-15 / Giovanni 12,44-50)
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Ci sono tre movimenti in questa sequenza dei brani della Parola di Dio. Un movimento che viene dal -
la bocca dell’Altissimo: “Io sono uscita dalla bocca dell’Altissimo, primogenita di tutte le creature”. Chi
è?  E cos’è? Esce dalla bocca di Dio, la Sapienza stessa di Dio, cercando dove abitare, dove dimorare,
non ne ascolti la Sapienza. C’è il terzo movimento che viene da Dio che si esprime e si manifesta in
due modi: E’ il movimento dell’Angelo Gabriele, mandato da Dio e che cosa porta? Porta il disegno di
Dio, quindi la Sapienza di Dio e annuncia qualcosa che si compirà secondo lo Spirito di Dio, per la for -
za vivifcante e viva dello Spirito di Dio, dice a Maria questo annuncio e questo annuncio si compirà,
prenderà corpo esattamente, si farà carne esattamente, nel senso più pregnante di questi termini e
più preciso di questi termini e sarà per opera dello Spirito e sarà secondo la Sapienza di Dio altrimenti
non ci sarebbe stato un annuncio così. Ma questo terzo movimento adesso si esprime in due modi: si
esprime perché viene l’Angelo, appunto, mandato come abbiamo appena sottolineato, ma perché
coerente con l’annuncio, viene il Verbo stesso di Dio, e viene in questa forma, la nostra stessa forma
umana. E’ il movimento del Figlio di Dio, perché tutto ciò che accade nella carne e, quindi nella sto-
ria, e quindi in tempi e luoghi diversi, non vada perduto, ma venga salvato, venga redento, venga ri -
condotto, riorientato in corrispondenza alla Sapienza di Dio, docile allo Spirito di Dio e Colui che reg -
gerà tutto questo e da cui lo Spirito si effonderà su tutto il mondo, su tutta la storia, su tutte le genti è
il Figlio venuto dal grembo di Maria. 

E’ bellissimo seguire questa sequenza e arrivare ad accogliere nella piccolezza inquieta della nostra
carne il frutto maturo, rappacifcante, perché frutto di redenzione, anzi, è il Redentore stesso che vie-
ne dalla carne di Maria. Credo non sfugga a nessuno che per questi tre movimenti accade qualcosa di
talmente grande che è insuperabile. Non c’è nulla di più grande, di più defnitivo, di più perfetto di
questo: il  Mistero dell’Incarnazione. E, vicino a questo mistero, come partecipe e compimento di
questo mistero sta una Creatura piccolissima di cui nessuno si sarebbe occupato tanto se non il pove -
ro Giuseppe. E si compie questo mistero grande nel  corpo di una piccola creatura, che, certo sarebbe
stato possibile che fossi tu, come Madre del Figlio di Dio Incarnato, tu nel tuo grembo, ma la destina -
zione di questo grande Mistero è certamente anche per te ad immagine di Maria, non per il grembo,
ma per il cuore. E la Sapienza, la Parola che esce dalla bocca di Dio trova il suo posto nel grembo di
Maria, ma perché Maria ha detto il suo sì alla Parola, alla Sapienza, segno impensabile per lei, la Ver-
gine di Nazareth. “Può venire qualcosa di buono da Nazareth?” Quindi abbiamo insieme, oltre la ten-
sione tra lo Spirito e la carne, la Potenza di Dio e la potenza del male che si contrappongono.  Abbia -
mo insieme due altre dimensioni, una grande, enorme, insuperabile, e l’altra piccolissima, come le
piccole cose di ogni giorno, come le cose spicciole della nostra vita, che possono essere quei gradini
che non superiamo, ma che possono trasformarsi in gradini che, uno dopo l’altro, ci fanno ascendere
a cose grandi. Se accade così, per questa chiamata di Maria, il Signore fa cose grandi, anzi, fa sé stes -
so nella carne, nel Mistero del Figlio, in condizioni piccole, piccole, non potremo noi arrivare a Lui,
conformarci a Lui, se non ripassiamo dentro le cose piccole, trasformandole e lasciandoci da esse tra-
sformare. Certo, se ci guida la carne, anche il gradino più piccolo è insormontabile. Se ci guida lo Spi -
rito, anche il gradino più alto, impossibile a noi come impossibile l’annuncio rivolto a Maria, se ci la -
sciamo guidare dallo Spirito, è superabilissimo perché anche nella nostra quotidianità si può compie-
re la profezia che “le valli saranno colmate e i monti saranno abbassati”.  Immaginiamoci i piccoli gra-
dini di ogni giorno! Ad una condizione, però che accettiamo anche noi di essere proprio piccoli, rin -
graziando coloro che ce lo fanno capire che siamo piccoli. Quando ce lo fanno capire direttamente,
indirettamente, in tanti modi, in tante forme, ci sta scomodo, ma questa è la prima grazia che ricevia-
mo. Ringraziamo che il Signore ci mette accanto qualcuno che magari involontariamente da parte
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sua, ci riconduce alla nostra piccolezza. Del resto, il Mistero dell’Incarnazione fa sì che Dio stesso si
delimiti ogni volta, si delimiti in ogni frammento con la storia umana, con ogni creatura nel qui e ora.
Non possiamo fare voli  pindarici,  non possiamo presumere, possiamo solo accettare e accettarci.
Come avverrà questo? Nella potenza dello Spirito che vivifca la stessa carne. Allora sullo scorcio di
tutto questo, sullo sfondo di tutto questo consideriamo un gradino come un ostacolo impensabile, su
cui una creatura poteva inciampare e sfracellarsi proprio in quello che di più bello aveva, e di più bel -
lo aveva coltivato, era il sogno della sua vita, era il desiderio del suo cuore, il palpito della sua carne:
Maria, la sua sposa, incinta, gradino per Giuseppe. Ma già era stato un gradino per Maria, l’annuncio:
“Come avverrà questo?” Ed è la stessa spiegazione  che verrà data a Giuseppe, perché Maria e Giu-
seppe accolgono questa Parola che esce dalla bocca di Dio, perché dentro il tormento, la piccolezza si
lasciano condurre dallo Spirito e stanno in pace, lui e lei, e, attraverso infniti, piccoli passaggi, tutto
questo è arrivato anche a noi e, stando dentro anche noi nelle piccole cose di ogni giorno, aperti e
sempre docili all’azione dello Spirito.  Gli Esercizi spirituali sono questo. 

Se il Signore vorrà potrà “usarci” per amore, trasformando ogni piccolo momento, ogni pic-
colo gradino, ogni piccolo ostacolo, ogni piccola sorpresa in un “sì” alla sua volontà, lascian-
do che si compia ogni giorno questo movimento della Parola, dello Spirito nella carne, che
vuol dire in questa mia piccola, fragile umanità, che scopre, però di essere destinata a teatro,
scenario, carne di grandi cose. Quando il Signore riesce a passare non solo lascia il segno, ma
ti trasforma, ti fa grande e ti mostra quanto eri grande fn dal grembo materno, quando tu
non sapevi nemmeno di esistere, e quando hai spalancato gli occhi e non sapevi come parla-
re, come esprimerti, già Lui ti amava come e più di quanto hai già scoperto, come e più di
quanto ancora scoprirai. Allora non hai motivo di inciampare, non hai motivo di reagire, ti
prende e diventa vera una sola parola, la più piccola, quella che un Altro accende nel tuo
cuore: il “si” acceso dall’Amore.
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